手中动作依然生涩，但渐渐找到了某种节奏——像夜里潮涨潮落，像晚风穿过林梢。


    同时，谢意的另一只手绕过程锋的背脊，隔着作战服摸索那一条凸起的脊骨，一节一节向下，像在数他沉默的、无人知晓的伤痕。


    程锋在他掌心变得滚烫。


    像十六岁那年戈壁滩上的烟火，蓄势待发，冲向夜空。


    “……嗯哼……”，此刻程锋却忽然抬起头，握住谢意的手腕，制止了他的动作。


    谢意茫然地看着他，眼尾还挂着方才被逼出的薄红。


    “够了。”程锋的嗓音哑得像一层薄砂。


    谢意眨了眨眼，像是没听明白。


    “这么……就结束了么……”谢意思维有些迟钝，想到什么就说什么：“平常一般……不会这样的……”


    “一般都会……”谢意没再往下说了。


    因为一般都会……等到夜色深重，汗水完全浸透粘湿头发……


    “……”Alpha似乎自尊心有些受打击，喉结上下动了动，“因为这个场地特殊，我收着了……想快点儿……”


    “要是动真格的话……”程锋适时地停住了，没有再往下解释。


    ［要是动真格的话，这个洗手间的门，今晚你是别想出去了。明年这个时候，我就能抱上二胎……］


    “……”程锋克制地叹了口气，将脑子里那些黄色废料压制下去。从外套里抽了几张纸巾，握住谢意的手，一根一根擦干净他的手指。


    从指尖擦到指根，从指缝擦到掌心。


    虔诚得像在完成某种仪式。


    “……”谢意乖乖地任他擦拭。酒意未消，他的思维变得迟钝，只觉得程锋垂眸的样子很好看，睫毛在灯光下投出一小片阴翳。


    “程锋。”谢意忽然开口。


    “嗯。”程锋低声应道。


    “你还没有回答我。”


    程锋的动作顿了顿。


    “……为什么不愿意。”谢意的声音很轻，带着微醺特有的绵软，“是真的不愿意，还是……不能。”


    还是，只是因为那个人是我。


    程锋沉默了良久。


    大概是念及谢意此刻并不清醒，程锋最终还是说出来，声音低得像从胸腔深处碾出来的，“不是不愿意。”


    “是不能。”


    谢意半懵半清醒地看着程锋，“是［现在不能］……还是［不能］”


    “现在、不能。”程锋说，目光落在两人交叠的手上，“你应该有的选，不该被任何事物束缚，包括……一时冲动。”


    程锋没说——包括“我”。


    但谢意听懂了。


    谢意看着程锋的侧脸，那双深邃的、克制而又内敛的眼睛


    这里面压抑着太多东西。


    谢意很想说，


    ［我根本就不怕被束缚］


    ［因为我早就选择了］


    在十六岁那年戈壁滩上的废弃仓库里，在燃烧的载具映红天际的那一刻，在选择用扣分为你放一场烟花的瞬间。


    ［你就是我此生唯一的选择］


    但谢意没有说出口。


    他只是轻轻动了动手指，反握住程锋还攥着纸巾的那只手。


    “我们回家吧。”谢意静静地看着程锋，目光温柔得像浸过月光的水。


    程锋也抬眼看着谢意。突然，没由来地笑了一下。


    那笑容，很少年心性。像十五岁。


    谢意第一次见到程锋的十五岁。


    “好。”程锋这样应道。


    恰好这时，外面传来李三的喊声：“程哥？嫂子？没事儿吧？”


    程锋回过神来，扬声应道“来了。”


    同时站起身，整理了一下被扯乱皮带。


    说完又把谢意扶起来，仔细理好他的衬衫。第一颗扣子已经被绷坏了，只能敞开穿着。


    “明天再给你买件新的。”


    程锋这已经第13次说这话了。


    “嗯……”谢意倒在程锋肩头，已经完全醉过去了。只迷迷糊糊地应道：“唔……好。”


    ＊


    谢意这人，有个特长。


    就是，记忆力很好。


    所以，当谢意第二天睁开眼皮时……


    他清晰地记得醉酒后发生的事情。


    而且，这样的回忆，通常类似于老式电影的播放形式，一帧帧倒放，到关键帧还会特写、声效3D立体环绕……


    ——“因为那个人是我，所以你不愿意生小孩吗……”


    ——“反正你现在又没有戴/……要不然你就别碰我，要不然……”


    ——“程锋，只要你想，这里会慢慢胀起来，会有一个小孩……你的小孩。”


    ……？！！！！


    谢意感觉自己的大脑瞬间一团浆糊似的炸开，脸颊也随之烧起来。


    “别动……再让我睡一会儿。”


    熟悉的，程锋低沉沙哑的声音在谢意头顶响起来。


    谢意这才发现自己不知道什么时候滚进了程锋怀里。程锋的手臂松松地环着他的腰，没有用力，却也没有松开的意思。


    后知后觉的羞耻感席卷而上，谢意僵着身体假装未醒，“……”


    接着，谢意听见头顶传来一声极轻极轻的、含混的笑。


    “酒醒了？”


    “嗯……”意识到演技穿帮了，谢意只得慢吞吞睁开眼。


    “昨晚的事……想起来了？”程锋接着追问，话语意有所指。


    谢意的耳根“蹭——”地更红了。


    “想……想起来了一部分。”


    “但有的部分……想不起来。完全想不起来了。你就当我彻底忘记了吧。”谢意试图给自己挽尊。


    “没事。”程锋云淡风轻，颇为大方道，“我可以帮你回忆回忆。”


    说着，那只因端枪而布满细茧的手指就开始掐住谢意的柔软的后颈


    “昨天条件有限……但今天……”


    程锋贴着谢意的耳廓说话，暧昧沙哑地在谢意耳畔边萦绕盘旋：


    “可不仅仅是昨天……那么简单了。”


    “让你好好见识一下，正常的情况下究竟会是什么样子……”


    窗外，日光漫过层叠云絮的肌理，温软的金芒缓慢沉陷，揉进云的白茫里。


    三个小时后……


    云是蓬松又慵懒的载体，任由灼热的暖意一寸寸浸透，贴附、缠绕，


    云与太阳彼此相拥。


    接着开始落下疾风骤雨的暴雨……


    “乖宝宝……聪明宝宝……嗯？


    你还没回答我问题……”


    “……”这场大雨滂沱落下，“嗯……”


    “……厉、厉害。”


    ……


    “怎么这么棒，学什么都学得好快。”


    晨昏交界时……


    “这里要是怀小宝宝的话……”


    “……沉寂的室内低低地发出了声喘息……


    “艹……”


    这场雷雨被挟持得更紧、更激烈……


    清晨早过了，空中的太阳越来越高，光线越来越炙热，室内铺着柔软丝质被单的床垫被挤压着“簌簌——”地晃呀晃晃呀晃……


    直到正午。都未曾停歇……


    在精疲力竭合上眼的前一秒，谢意有些浑浑噩噩地想：


    是不是……“改变”已经发生了……


    他们正在变得越来越亲密，像水火交融。


    程锋，好像，不再去客房睡了。


    ＊


    转眼入秋。


    某天傍晚，谢意下班回来，发现玄关多了一只毛茸茸的团子。


    那是一只刚满月不久的小猫，圆溜溜的蓝眼睛像浸在水里的玻璃珠，怯生生地望着她，尾巴轻轻扫过地毯，发出细微的沙沙声。


    “这是……？”谢意轻叫出声。


    程锋从厨房探出头来，手里还拿着锅铲。


    “战友家的猫刚生的小猫。”


    “经过联邦国安动保局排查分析过了，未发现源石矿辐射感染，无变异风险……可以当做宠物喂养。”


    “我问过谢市长了，他说你很喜欢小猫。就想着……给你看看。”


    谢意蹲下身，轻轻抱起那只小猫，小家伙在他怀里温顺地蹭了蹭，发出细弱的呼噜声。


    谢意和小猫说话，声音低低的，很温柔：“你好呀，小家伙。”


    “据说，养猫和养孩子很像……”程锋不知何时，已经站到了谢意的身后。


    “你要是喜欢它。”


    “我们就一起养这只小猫。”


    程锋伸手，轻轻揽住谢意的腰，将她往自己怀里带了带，下巴抵在谢意的发顶，呼吸温柔地拂过：


    “咱先提前练习一下。”


    虽然没说全，但谢意明白了程锋的意思。


    程锋以为自己因为“不生小孩”而生气了，现在是在哄自己“开心”。


    唉……谢意的心里又酸又甜。


    其实，谢意并不只是“想要一个孩子”。更准确的说，孩子对谢意而言，只是一个预计范围内最合理的“象征”。