于是他改了措辞：“好，那你给我留着，我回来的时候你亲自给我。”


    话音落下，庄野紧绷的肩膀明显塌了下来。


    程游在心里默默叹了口气。


    长平桥上不去了，但河边还能转转，庄野骑着三轮车带着程游围河边走，每经过一个地方，程游都能回忆起自己在这里做了什么，见了什么人，得到了什么样的关心。


    风很凉，但心是热的，有一股暖流始终围绕在心旁。


    “庄野。”程游看着渐渐远去的景色，“回去吧，该走了。”


    上午十点半，庄野开着车，带着程游离开长平村。


    还是同样的路线，还是同样的人，来的时候程游是被庄野用三轮车带回来的，一个人和一个书包，走的时候他是被庄野开车带着的，除了一个人一个书包以外，还有一后备箱的爱，比来的时候好太多了。


    程游觉得上天还是挺眷顾自己的。


    车缓缓驶出长平村，石头上三个大字逐渐模糊，程游看到了自己那天误打误撞下车的地方，好像又看见那天伏在路边吐的自己，被庄野碰了个正着，带了回去。


    嘴边绽开一抹笑容。


    “你睡一觉，还有很长时间。”庄野微微侧了侧头，对程游说。


    为了方便他休息，庄野没让他坐副驾，而是让程游坐在了后排，以便他可以随时躺下。


    程游嘴上说不用，因为他还想看看沿路的风景，长平村和北京离得近，回去不用走高速，路边的景色还是可以看一看的。


    像个等待宣判的死刑犯，不舍最后这点机会。


    然而他到底还是高估了自己，晕乎乎的感觉袭来的时候，什么抓住最后的机会看景色全都被抛到了脑后，两眼一闭，程游倒在了车后座。


    庄野听着程游的呼吸声变得平稳绵长，窸窸窣窣衣服摩擦的声音也消失了，就知道对方肯定睡着了，他把车暂时停在路边，给程游盖了一条毯子再继续上路。


    等程游醒过来的时候，枫树和土路消失了，取而代之的是鳞次栉比的大楼和川流不息的车流。


    北京到了。


    程游还是回来了。


    “我睡着了。”程游坐起来搓了搓眼，“这到哪了？”


    “进北京了。”庄野说，“你家住哪？”


    程游报了个地址，报完后才反应过来自己那个狭窄的出租屋好像要迎来一个新的客人。说不上是什么感觉，有种少时愿望终得圆满的感慨，也有这个结果来的太迟的遗憾。


    程游捻了捻手指，低头轻笑了一声。


    两年前，或者更久之前，他曾想象过两人的未来：毕业以后都留在北京打拼，先租一个小一点的房子住着，然后慢慢攒钱，买属于自己的房子，过更好的生活，最好还能再添一只小狗。


    当年的设想一个也没能实现，反而跟庄野住在一起这件事，在各种巧合的情况下实现了。


    命运果真无法预料，程游想。


    车一路向北，很快到了程游楼下。因为太久没住过人，开门时一股尘土味扑面而来。庄野第一时间开窗通风，转身时目光落在了茶几上的那个帽子。


    银杏落叶做的帽子，安安静静地在桌子上立着。


    看到它的那一刻，庄野更加确信程游当初的不爱了是满嘴胡话。


    “还留着呢？”庄野突然说。


    程游正在给房间开窗户，闻言回头看他：“什么？”刚刚问出口就意识到庄野说的是什么，垂了一下头。


    “挺好看的，就留着了。”


    也不算骗人，毕竟真的挺好看，摆在屋里能让这个不大的空间显得有点人气。


    庄野似笑非笑地点点头，开始打量程游租的这个房子。


    是真的不大，只一个客厅，一个卧室，外加个洗手间。平时程游一个人住肯定是没问题，但庄野来了就显得有点拥挤。


    他看了看客厅里那张还没有一人高的沙发，突然说：“这沙发，我好像睡不了。”


    正在铺床的程游动作顿了一下，往客厅一看，的确如此。庄野将近一米九的个子，沙发不知道有没有一米七。


    “你睡床。”他说。


    庄野本来就是故意的，这房间怎么看都只可能是他跟程游睡一张床。得到程游这个回答还不满意，他又问：“那你呢？”


    “我也睡床。”程游有点无奈又好笑地看着他，“你看这个家里我还有别的地方能睡吗？”


    庄野得逞了，心满意足地跟程游一块收拾床铺。得亏屋里是个一米八乘两米的大床，两个人睡勉强凑合。


    房间太久没住人，程游又有点洁癖，恨不得一口气全收拾出来，庄野怕他累着不让他干：“你歇歇吧，一回来就忙，过会儿我收拾。”


    “不用。”程游拒绝他，“我慢慢收拾就行。”


    庄野把人推开：“不碍事，这么小的地方，我半小时弄完了。”


    程游扯了扯嘴角，一时间不知道怎么接庄野这句话。


    小是小了点，但在北京能租到这样的房子，已经很不容易了。


    “行。”程游拗不过他，“那我去做点吃的。”


    “嗯？”庄野下意识抬头看他。


    “你又忘了。”程游说，“我现在已经会做饭了。”


    庄野愣了一下：“啊，对，我忘了。”


    他总忘了这件事，在他印象中，程游好像还是那个只会缠着自己让给做吃的的人，庄野希望他一辈子都是那样。


    “没什么东西，下碗面吧，下午再出去买。”程游说。


    “我不挑，什么都行。”只要是你做的。


    对话结束后，房间里安静下来，程游在厨房，庄野在客厅，各忙各的谁也没再说话，只听见扫地的声音和开火的声音。


    程游有点恍惚，往常这种情况下他只能听见厨房的动静，如今客厅也传来动静，让心里溢出一种难以形容的感觉，像是被塞了一块被浸了蜂蜜水的棉花，又热又软，还甜。


    热气氤氲，程游在朦朦胧胧中朝外看去，看见了弯着腰的庄野。


    不是梦，庄野真的出现在他的小房子里。


    庄野打扫完的时候，程游的面也煮好了。


    很简单的两碗面，只有面条和鸡蛋，还有点盐。用这个来招待庄野，程游都觉得有点不好意思。但对方一点也不在乎，唏哩呼噜地吃完了一碗面还问有没有。


    “锅里还有。”程游说。


    “你还吃不吃了？”庄野问。


    “我不吃了。”


    庄野得到回复，去厨房直接端着锅把剩下的吃了。


    程游在门外伸着头看：“你能吃饱吗？”


    “饱了。”庄野说，“饱饱的。”


    程游松了一口气。


    “程游。”一口气还没完全呼出来，他听见庄野叫自己，“面很好吃，以后再给我做吧。”


    第43章 白日


    做完这顿饭，程游家里可谓是家徒四壁，丁点也不剩了。庄野连冰箱都没打开检查，因为压根就刚接上电，还是他给接的。


    超市是非去不可了。


    房子虽然又旧又小，胜在地理位置还不错，出去走不久就有地铁站，还有一个超市。


    中午头超市人很少，他们推着手推车以很慢地速度前进。


    程游又一次觉得自己像在做梦。


    这个超市他来过无数次，尽管不怎么做饭，有些生活用品还是会在这里买。每次来的时候都像是在完成任务，脑子里列出一个清单，进了超市门口就快步走过去，拿上东西付了钱就走，整个过程一般不会超过十分钟，排队的话另算，就像是超市里有什么追着他跑似的。


    这跟两个人一起逛超市形成了鲜明的对比。


    以前他们还未分开时，程游特别喜欢跟庄野逛超市，每星期总要去个三四次，大部分是吃过晚饭以后溜达着去。周末则是睡到日上三竿，起来逛个超市然后去吃饭。在他的记忆里，北京很多超市都有他跟庄野的影子。


    再次走进这个熟悉到不能再熟悉的超市，程游这次没像逃跑和完成任务一样匆匆忙忙，他甚至走得很慢，这样就能跟庄野多逛一会儿。


    而庄野好像也感觉到了某个人微不可查的小心思，跟着他的步伐走得比中午头吃过饭出来闲逛的老奶奶还慢。只要一想到程游的想法，庄野的心就痒痒，又酥又麻。如果不是因为在公共场合，他可能会把程游拉过来然后亲一下。


    家里什么也没有了，采买从零开始。庄野把他能想到的全都打在了手机上，还给程游看，程游看着长长一串的清单突然就觉得心满意足，恨不得让清单再长一点，搭在购物车上的手忍不住轻轻摩挲，生出来一种两人过日子的幸福感。


    庄野将他的小动作尽收眼底，笑了一下把自己的手覆上去，皮肤相贴，顿时一片滚烫。程游手指抖了抖，很快便不再动，任由庄野掌握着购物车的方向。


    “买点菜和水果。”他说，“你还想吃什么，一块买回去。”