“庄野，生日快乐！新的一年要平安快乐，幸福健康，你有没有过新的生活？遇见更好的人了吗？应该遇见了吧，你这么好的人，很难不吸引别人。我想到你身边有更好的人，为你高兴，可也挺难受，因为那个位置本来是我的。但是我自作自受，怪不得别人，你如果身边有更好的人，就好好跟他一块生活吧，你值得更好的生活。”


    桌子上还有第五封，第六封……很多很多，小山一样，不知道程游是怎么塞进去的。


    庄野一一拆开看了，从分手之后写到去长平村之前，最近的一封是一个多月之前写的。


    “庄野，我就说做了坏事怎么可能没有报应？原来只是时间没到。大概是我做了对不起你的事，所以才生病了。医生说不做手术的话还有三四个月的时间，做手术的话也不一定能成功，失败概率倒是挺大。也挺好的，算是解脱了。要是没跟你分开，我估计得哭到昏天黑地，但我都没有你了，也没什么盼头，这时候生个病好像也不错，说是报应，更像是解脱。就是不知道我这辈子还有没有机会再见你一次，应该没有了。”


    庄野捏着信纸，手指骨节用力到发青泛白，嘴里也有血腥味，本来就红了的眼睛像是要溢出血来。


    他把满桌子的信看了又看，从大白天看到天色暗下来，终于拿起笔，第一件事就是在程游最后一封信的旁边写了一句：“放屁，什么报应不报应的。”


    第50章 重生


    庄野走了，程游虽然心里不舍得，但装着的事放下了，整个人不再紧绷着，状态比前几天好不少，高烧很配合地退了下去，整个人看着精神许多。


    庄野给他请来的护工是个五十来岁的阿姨，慈祥又健谈，没事了就陪着程游说话，把他的注意力都给吸引走了，程游于是只在安静的时候会想到庄野，一想就是一整个晚上。


    偶尔，他也会在阿姨的陪伴下下楼晒晒太阳。


    那个小孩每天都在，时间不固定，但程游总能碰上他。程游觉得那小孩应该是认为自己跟他同病相怜所以格外热情，不像第一天见面那样冷冰冰的，偶尔也会跟他分享一些自己没生病之前的事。


    程游就在一旁默默听着，有时候也会陪他玩一会儿沙子，摆弄摆弄他的铲车。


    要上楼的时候，那小孩突然说：“咱俩还挺像的。”


    程游以为他说的是两人的病，摸了摸他的脑袋表示鼓励。


    结果那小孩又说：“但你比我幸运一点。”程游能不让庄野看着自己痛苦，但他却没法不让自己爸妈看着。


    程游没明白他话里的意思，跟他告别，走出几步又折回来，给了他一个拥抱。


    小孩一直盯着程游，直到再也看不见才重新低下头玩自己的玩具。


    身体情况渐渐稳定下来，手术日期也提上了日程，就安排在两天之后。


    程游听到这个消息的时候，整个人都呆愣愣的，说不上是什么情绪。


    这可能是新生，也可能就是终点了。


    阿姨看他整天心不在焉的就想办法逗人高兴，得空了就跟他说自己以前经历过的好玩的事。程游也笑，但不走心，只是脸上有笑那个动作，心里还是高兴不起来。


    阿姨照顾了很多病人不可能看不出来，但她也没办法，这世上面对生老病死一点反应没有的人，大概是不存在的。


    趁着程游午睡的时候，阿姨走到洗手间，给庄野打了个电话。


    “喂。”庄野接了电话，“他怎么样？”


    “身体情况还可以，这几天挺稳定的，也符合手术指标，他自己也很上心，饭按时吃着，该休息的时候也休息，就是兴致不高。”


    庄野沉默了一瞬，不用想也知道程游兴致肯定不高，这是谁也没办法的事。


    “我知道了。”他说，“还麻烦您照顾好他。”


    “我知道，我知道，你放心，这是我的工作。”阿姨频频点头，“对了……你做手术之前来看看他吗？我看他好像很挂念着你。”


    庄野没明说他跟程游是什么关系，但阿姨不傻，这几天她陪着程游，无意间看见程游总盯着手机上的照片看，不小心瞥了一眼，那照片上不就是雇自己来的庄野吗？


    她搞不明白为什么彼此牵挂的两个人非得来这一出。


    “我来。”庄野说。


    他肯定要来的，程游不想让他看见，他就偷偷地看，远远地看一眼。


    “哎，行，我知道了，那到时候定下具体几点的时候我再跟你说一声。”阿姨听起来挺高兴。


    庄野应了一声挂断了电话。


    程游不大的桌子上已经被他堆满了，散着的全是他的回信，白纸黑字，密密麻麻，摞了一张又一张。


    手指蜷缩了一下，庄野把桌面收拾整洁，自己的回信跟程游的叠在一起又重新放了回去。他盯着那个盒子想象了无数次程游打开的样子，好像重复的多了就能变成真的一样。


    未来的某一天，程游大概真的会打开那个盒子，抱着一大摞信问他什么时候写的。


    庄野本以为得到程游手术的消息后能保持镇定，但他实在高估了自己，抽完了一包烟之后仍旧是坐立难安，板凳像是带刺一样扎得他浑身难受。


    半分钟不到，他抓起钥匙出了门，往雍和宫的方向去。


    人人都说雍和宫很灵。庄野从前不信这个，但程游生病过后，他信了，不仅信了，还为自己之前的不相信道歉，想着以后一定要好好弥补。


    不是休息日和节假日，雍和宫的人不多，庄野一个殿一个殿进去，不管认不认识，不管是大的还是小的佛像，通通都跪下，磕头。


    一边磕头一边求他们保佑程游。


    雍和宫大，殿也多，有的殿里面甚至有十好几尊佛像。庄野顺着磕头，一大圈下来只觉得膝盖在跳，发麻发疼，最后是撑着地板站起来的。


    走路已经不太稳当了，但他还觉得不够，远远不够，又开始一个一个上香，一把不够他就再买，一直到用完为止。


    庄野的一颗心悬着，空着，怦怦直跳，怎么也安定不下来，这一大圈走下来才感觉两只脚堪堪踩在了地上。


    北京已经有了点冬天的味道，冷空气有些凛冽，庄野走在街头，看车流如海人来人往，想要重新牵着程游走一走的念头从来没有像现在这样强烈过。


    手术这天很快就到了。


    医生一大早就进了程游的病房，鼓励似地说他术前状况不错，让他别担心，相信医生。


    程游知道这是安慰，但他真的很感谢这个主治医生。


    进手术室之前，程游四处看了看，沉默着，很轻微地笑了一下。


    明明是自己把人推开的，这个时候又在找什么呢？


    他收了笑容闭上眼睛，因此没有看见站在柱子后面的庄野。庄野目不转睛地盯着他，一直到手术室的大门关上，灯亮起来，才从柱子后面出来坐在门口的椅子上。


    阿姨看他来了，递给他一瓶水，两个人开始了漫长的等待。


    庄野从没觉得时间走得这么慢。他坐在座位上，心里默默算着，觉得应该过了半个小时，打开手机一看不过才十分钟。


    阿姨在一旁看不下去，出声提醒：“别一直想着，想点别的，想点你俩以前的事。”


    庄野不敢。


    他怕这一想，以后就只剩想了。


    漫长无比的六个小时，他一开始还能在板凳上坐着，后来就站起来了，再后来又蹲下，把脸埋在手里。阿姨倒是坐得住，看着蹲在一旁的庄野叹了口气。


    手术灯灭的时候天已经黑透了。


    庄野“蹭”一下站起来，死死盯着那扇门，想让那扇门快点打开，又害怕它打开。


    直到门开了，那个安安静静躺着的人真的被推出来了，庄野一场梦才像是醒了，他冲到医生面前，话都说不出来，只是看着，嘴唇哆哆嗦嗦。


    医生淡定得多，他们见怪不怪了。


    “手术挺成功，观察一晚上没事了再转到普通病房去。”


    这几个字像把锤子，一下子把庄野砸醒了。


    程游活下来了。


    庄野也活下来了。


    ICU里很安静，庄野在得到同意后穿好防护服进去看了程游一眼，床上的人没有要醒过来的迹象，但起伏的胸膛无疑是他还好好活着的最好证据。


    庄野小心翼翼碰了碰他的手，隔着防护服落下一个虔诚又温柔的吻，久久没有抬头。


    假如可以，他想把自己融化进程游的身体，随着他新生的血液流遍全身。


    程游做了一个梦。


    梦里一片漆黑，什么也看不见，他一个人跌跌撞撞地往前走，不知道要走到哪里去。


    ^


    忽然，他听见耳边有人说话，像好几个人，但声音像从水缸里传出来的，听不清楚。后来连那点声音也消失了，只剩下黑暗。


    程游脑子里忽然闪过一个念头：庄野呢？