几息后，他开口。


    “好。”


    简单的一个字。


    却让花遥笑了。


    “谢谢夫君。”


    她把脸埋回他胸口，安心地闭上眼睛。


    窗外夜色沉沉，雷声已经渐消。


    第二天花遥醒来时，君无辞不知道什么时候已经离开了。


    花遥在已经冰凉的枕头上摸到了一个像玉环的东西。


    还有一张纸。


    青溪端着水盆进来，脸上都是笑，眉眼弯弯的，藏都藏不住。


    她把水盆放在架子上，走过来替花遥披上外衣，眼睛却一直往她手里的东西瞟。


    “青溪，你帮我看看写了什么。”花遥把那纸递了过去。


    青溪念道：“持此玉于掌心便可传音。”


    念完，她眼睛亮亮地看向花遥。


    “小姐，公子好贴心啊。”


    花遥捧着那枚玉环，指尖轻轻摩挲着，唇边也有压不住的笑意弥漫。


    清晨。


    “……最近天气越来越冷了，被窝怎么睡都睡不暖和，到底缺什么呢？……我想，缺了我亲爱的夫君。”


    她声音里还带着刚醒的慵懒，软软的，糯糯的，像是在他耳边轻轻呵气。


    午间。


    “我中午吃了桂花糕，很甜。青溪说是城南那家老字号买的……”


    顿了顿。


    “真的很好吃。等你下次来，我们一起去吃好不好？”


    他没有回。


    “夫君，我今天又荡秋千了，可惜没有你推，荡不高……”


    声音里带着一点小小的失落。


    “你什么时候再来推我呀？”


    君无辞站在窗前，望着松湾城的方向。


    玉环在他掌心里，温温的。


    他没有回。


    傍晚。


    “太阳快落山了。今天的晚霞可好看，青溪说是橘红色的，像染布一样，希望下次我们有机会一起看呀。”


    夜里。


    “夫君，我睡不着，今年冬天怎么格外的冷呢，你什么时候回家呀？”


    她没有说下去。


    那声音停了很久。


    他以为她不会再说了。


    然后玉环又亮了。


    “夫君，晚安。”


    “今天我也有好好吃饭好好喝药，好好想你哦。”


    他没有回。


    可她每天还在说。


    那些琐碎的、不值一提的，却满满都是她的日常。


    他听着，却没有一次回应。


    “啊啊啊，夫君，下初雪啦。”


    花遥的声音从玉环里传出来，带着藏不住的雀跃，像个小孩子第一次见到雪似的。


    “你要是在就好了，我们就可以一起看初雪了，都说……”她顿了顿，声音里带上一点兴奋“都说初雪的时候，一起看的人，会长长久久。”


    玉环那边安静了几息。


    君无辞站在窗前，看着窗外纷纷扬扬落下的雪。


    他的手攥着那枚玉环。


    几息后，她软软的，带着期待的声音又响了起来。


    “夫君，你那边下雪了吗？”


    “也不知道你穿得够不够厚，你总是穿那么少。”


    “今天青溪给我煮了姜茶，暖暖的，你记得也喝一点。”


    “我生日要到啦，你会回来吗？真希望和你一起过第一个生日呢。”


    打坐的君无辞缓缓睁开眼。


    十一月十二日。


    这个日期落进心里，像一颗石子投进死水，激起层层涟漪。


    他想起了白衣坝的那些日子。


    那时候他并不知道那天是她的生日。


    那一天，她兴冲冲地从镇上回来，抱着一件新棉袄。灰蓝色的布，针脚细密，领口还缝了一圈软软的兔毛。


    “阿福，阿福，给你买的。”她把棉袄塞进他怀里，笑得眼睛弯弯的，“天冷了，你腿不好，得穿厚些。”


    他低头看着那件棉袄。


    料子不算好，针脚也有些歪。


    而她自己的生日礼物是一碗加了一个煎蛋的腊肉面。


    她把煎蛋一分为二，不由分说地夹到他的碗里。


    他把煎蛋还给她，而她却笑眯眯地说道“阿福，今天我可是寿星，寿星最大，所以你得听我的。”


    她又把煎蛋放进他的碗里“寿星的福气分你一半。这样我们就能一起寿比南山长长久久啦。”


    玉环又亮了。


    “夫君，你在听吗？”


    长久的得不到回应，她的声音渐渐轻下去，带着失落。


    “夫君，我是不是……话太多了，我以后还是不打扰你了。”


    君无辞回国神来，终是回应道“在听。”


    终于得到了回应，花遥整个人都像是活过来了，又开始叽叽喳喳地分享着生活的琐碎。


    “我想吃酱肉包了，我今年的生日愿望就是夫君亲手做的酱肉包，你放心，不管好不好吃，我都会统统吃完的！”


    等到十一月十二日那天，君无辞出现在花遥的门口时，天刚蒙蒙亮，松湾城的巷子里还笼着薄薄的晨雾。


    他没有敲门。


    只是推开，径直走了进去。


    花遥还在睡。


    她蜷在被子里，只露出半个脑袋，乌发散在枕上，呼吸均匀而绵长。


    那张苍白的脸上，嘴角微微弯着，不知梦见了什么好事。


    君无辞站在床榻边，低头看着她。


    看了很久。


    晨光从窗棂里漏进来，一点一点爬到她脸上。


    她动了动，往被子里缩了缩，嘴里嘟囔了一句什么，听不清。


    门忽然被推开了。


    青溪端着水盆进来，一抬头，看见床榻边那道玄色的身影，水盆差点脱手。


    君无辞扫了她一眼。


    青溪立刻闭紧嘴巴，识相地放下水盆退了出去。


    花遥醒过来时，已经日上三竿。


    她已经睡醒了却还是不想起床，裹着被子在床上打了个滚。


    闭着眼问道：“青溪……什么时辰啦？”


    隔了几息还没有等到回应。


    “青溪？”花遥又唤了一声，带着点刚睡醒的鼻音。


    君无辞看了一眼天色，说道：“快巳时一刻了。”


    听到这个熟悉的声音，花遥的睫毛颤了颤。


    她猛地睁开眼，脸上瞬间绽开笑意。


    “夫君！”


    她蹭地坐起来，被子从肩头滑落，散乱的头发披了满肩。


    “夫君。你回来了，你真的回来了！”


    她伸出手，想要抱住他。


    君无辞没动。


    “夫君……抱抱！”她娇憨地催促道。


    她脸颊上残留着熟睡后的薄红，整个人看起来软软的暖暖的，笑眯眯地全然信任他。


    这一瞬，君无辞说不清自己的心情是什么样。


    就像是一个人在大雪磅礴，冰雹加身的至暗中走了许久许久，突然有一束光撕裂了那无止尽的黑，照在了他的身上。


    那么的温柔，那么的暖和。


    将他坚硬的心脏生生融化了一角。


    而这一次，他没有再排斥厌烦地阻止心脏的塌陷。


    而是俯身，弯腰，把她重重地揽进怀里。


    花遥紧紧搂住他的脖颈，把脸埋在他肩窝里，笑得肩膀都在抖。


    “我还以为你不来了。”她的声音闷在他怀里，带着开心，“我都想好了，要是你不来，我就对着传音说一整天，说到你烦为止。”


    君无辞没有说话。


    只是把她抱得更紧了些。


    只要握在手中，就不会再让她逃掉。


    “夫君，一会儿我带你去吃城南的桂花糕。我还要荡秋千，作为寿星我还要吃你给我做的酱肉包！”


    “好。”这一次，君无辞没有拒绝。


    花遥开心地又紧紧地抱住他。


    她带着君无辞出门时，


    青溪将伞递了过来：“小姐，外头还下着雪呢，仔细着凉。”


    花遥摆了摆手，把那伞推回去：“不撑不撑，我要淋雪。”


    “小姐……”青溪还想再劝。


    花遥笑眯眯地摆了摆手“有夫君在，你不用管我。”


    这时，君无辞抬从芥子袋中取出一件斗篷，低头，垂眸，把斗篷披在她肩上。


    花遥愣了一下，伸手摸了摸，脖子上有一圈毛，布料软软的滑滑的，披在身上瞬间风雪不侵，暖和得不行。


    花遥知道这样的东西不是凡间之物，定然极为珍贵。


    她的一颗心顿时被泡在了蜜罐里，迫不及待地问道：“这是……夫君送我的生日礼物吗？”


    君无辞迟疑一瞬，终究还是‘嗯’了一声。


    他低头为她系着带子，花遥仰头笑眯眯地望着他。


    青溪看着这一幕，眼里全是羡慕。


    去城南的街上，雪花落在她发顶，落在他肩头。


    她絮絮叨叨说着话，一会儿说桂花糕要多买几块，一会儿说秋千要推高一点。


    他听着，偶尔“嗯”一声。