她平淡的美丽的脸很容易露出一种纯粹的样子，裘宗沛也看不出她是不是还有点介意。她说的都是他爱听的话，仿佛十年之后，她终于懂得他。


    可时过境迁，浪荡子也急需从爱人的吃醋里汲取些安全感，这份迟来的懂得也特别叫人如鲠在喉。


    他去关上会客室的门，回来才点了一支烟。


    宝筠看着他。说他另有个去处，那去处到底是什么她没问过，模糊地想过会是关月明，可现在看，只怕另有其人，这是她离开口最近的一次……可她现在还有更要紧的事。


    她走上前，伸出手，轻轻放在他左肩上。


    “我在浴室看到了你的伤处，是枪伤吧，从这里穿出来的，是吗？我今天去医院问了苏医生，他也看不到你的病历，只知道个大概，子弹虽然贯穿出去了，可你有骨折的状况，有些碎骨留在里头，你不肯做手术取出来。为什么？”


    他握住她的手腕，拿开了，懒洋洋道：“姑娘，我是肉体凡胎，人有神经有骨头，为了取点碎渣子，碰了不该碰的地方，后遗症可大了去了。你不是大夫吗，这都不懂？”


    宝筠顿了顿：“我不在外科，可学是学过的，这里离神经主干很远，你找个有经验的外科大夫不是难事。三爷是个急脾气，怎么能忍受拖到现在，只能靠理疗缓解？”


    他含笑：“你也知道我身边都是好大夫，没做手术，自然有我的道理，小沈大夫，你的资格还不够给我看病的。”


    宝筠咬牙，别过脸去：“是，我资历太浅，还是个纸上谈兵的大夫，可我也不像从前那样好糊弄。当年在太原你说你是疟疾，分明不是的，那症状完全不一样。”她慢慢地扭回头来，“三爷，你当年到底怎么了？”


    他不说话，吸着烟。


    她等了很久，心里丝丝地痛：“怎么就不能让我知道，因为‘告诉我没用’？不是你把我留下来的吗，如果不信任我，就别把我放在身边。我做医生没资格过问的事，那作为你女儿的母亲呢？三爷，我受你照顾的时候十七岁，离开你的时候十九岁，现在我二十六了！很多事情我想做，我能做，我想知道，我也能承受。”


    眼泪都涌上来要堵住喉咙，宝筠极力克制着，这些年念书，生活，长大，她渐渐承认眼泪是软弱的证明，她有用，她绝不能哭。可他看着她薄薄的眼皮，那天眼睛红肿的模样立刻如在眼前。


    那天她看见了老林，老林当然也看见了她，看见她和那个飞行员。老林是个有数的，没多说，裘宗沛也没多问，但他可以想象得到她是怎样在他跟前落泪：毕竟是分别了。


    空军即将封闭训练，她用不了多久也要启程离开北平。兵荒马乱的年月，一次分别，再见面就是遥遥无期。


    他在逼她，他知道，用孩子逼她，一切就变得理所当然，母亲为女儿改变人生，连她自己都会觉得理所当然。


    战区不去了，有可能的男人也切断了，到上海去，租界是最安全的地方。从前他把她托给这个人那个人，现在又要托付给外国政府了。


    七年过去了，还是拿权势压制她的人生，不过在他也习惯了。权力这东西，本就是他从出生就有的，年深日久，不断膨胀，到如今，早已经和他本人分不开，放着不用，反倒不是他了。


    他出奇地平淡平静，看着她：“倘若没有这孩子，小筠，你还会回来陪着我吗。”


    宝筠愣在那里。他无声笑了，探身去掸烟灰，行云流水，漫不经心。有点嘲讽，也有点悲哀。


    她反应过来，在他眼里，自己已经做出了回答。


    宝筠仍抓着他的胳膊不放开，寂静中咯的一声响，原来是铮铮听见动静，出来一探究竟。打开会客室的门，小女孩吓了一跳，又急了：“你们做什么呢！不许背着我亲嘴！”


    第121章


    十几年后，铮铮自己也选择了医科，在大学里旁听儿童心理学，教授讲起婴儿时代的日夜啼哭是为了让年轻的父母筋疲力尽，阻碍他们亲近，物理意义上减少母亲受孕的可能，是一种争夺资源的天性。


    铮铮不免就想起那个时候的自己。


    按理说年纪也不对。那时候她都已经七岁，上了小学，可是那个爸爸从天而降，突然闯入她的生活，铮铮起初感觉到的只有排斥，尽管慢慢有了些好奇，还是不愿意看见妈咪离他太近，时不时要去抽查他俩都在做什么，像是有块蛋糕摆在那里，总是担心会被人偷吃。


    那年的秋天，奶奶带她去香山看落叶，山上阴凉的寺庙像有冷气的美国电影院，闪闪发光的金佛当空坐在莲花台上，没有眼仁的眼睛似睡非睡。


    奶奶说，这是中国人最有名的菩萨，许愿要虔诚，这样愿望才能随着缭绕的香烟缓缓上升，让天上听见。


    铮铮学着大人们双手合十，怕人听见，用英文说：“菩萨先生，你可以让我那个爸爸离妈妈远点儿吗，有他在，妈妈和他老是背着我不知干什么，我不想让他们偷偷亲嘴。”


    她没想到中国的神仙会这样灵验。


    又一次被她抓到他们要亲嘴的时候，裘公馆接到了一通急电。宋佩昌将军身亡了。


    裘家的男女老少都寂然无声，只有宝筠轻声问：“宋佩昌将军是谁？”


    “现在长城前线最高将领之一。”


    一切都是从那通电话开始的。


    那夜的裘公馆灯火通明，来了许多穿军装的男人，女眷们都被命令不许下楼，铮铮躲在楼梯的栏杆后面，看着影子打在雪白的墙壁上。


    那大祸临头的氛围，更显得大宅子华丽温暖，人心惶惶，像是风雪夜的山中别墅。小孩子不需要懂得，也不需要承担任何责任，她不觉得担忧，甚至有点兴奋刺激。


    她一连几天都没看到爸爸，直到某个阴雨的下午。


    妈妈带她去了西山脚下，上山的路设置了哨卡，一路往上去，三步一岗，五步一哨，妈妈黑旗袍外罩着黑色的薄大衣，微雨的深秋，随行的听差拿着只黑色的长柄雨伞。


    妈妈告诉她，今天是宋佩昌将军出殡的日子。


    “什么是出殡？”


    “就是人不在了，他的家人朋友要来和他道别。”


    “爸爸这些天不在，也是为了这个将军吗。”


    妈妈叹口气，沉默点头。


    铮铮看着窗外人来人往，心想这人朋友可真多啊。


    后来直到她认识中国字了，才从一些记录里得知了宋佩昌的生平。也是从镇守使一路上来的旧军阀了，横征暴敛，派系倾轧，内战不休……军阀时代造过的孽他一点没落下，百姓恨过他，恨得牙痒痒，恨不得他早死。


    可是那年，他战死在长城一带。


    遗体一度被关东军俘去，北平方面费了好一番功夫交涉才取得。灵柩从战区运回，出殡队伍经过北平几座牌楼，几条大街，沿途政府机关、商会设祭棚，无数百姓路祭。


    那样的年代，已经来不及计较自己的得失，人们既往不咎，不计前嫌，将任何决心抗日的人都奉为英雄。


    棺椁暂厝西山普宁寺，待时局稳定些再扶棺回乡下葬。灵堂设在寺内，只有军政人员出席，裘家的车子也只能停在山下，不知过了多久，铮铮才看见爸爸下山来了。


    那是铮铮第一次见爸爸穿成这样——军装是最摩登高尚的礼服，暗绿色呢子，左胸佩着几枚彩色绶带缀着的勋章，肩章上的金星亮得她晕乎。


    她都有点认不出他了。


    裘宗沛看到她，凝重的脸上却有了些笑意，他走过来，弯腰把她抱起，铮铮伸手去摸那枚最大的勋章。


    冰凉的，硌手，但是好漂亮。


    “这是什么呀？”铮铮问。


    他也垂眼看着：“是爸爸从前做过的错事。”


    铮铮好吃惊：“你做错了事还能得到这么好看的奖励！”


    “可不是吗。铮铮也觉得可笑，是不是？”


    铮铮恋恋不舍地收回手，歪头看着他：“那你现在还在犯错吗？”


    “现在不算犯错了。”


    “为什么呢？”


    裘宗沛含笑看她，耐心地回答：“因为时代不一样了。”


    铮铮越绕越晕：“你做了一样的事，为什么一会儿是犯错，一会就不是呢？”


    他思忖良久，最后却还是摇了摇头：“等铮铮长大，自然就会明白了。”


    她忽然认真地大声说：“那我长大了，也要像爸爸你一样戴好多亮晶晶——”


    裘宗沛却哈哈笑起来，把小姑娘举得高高的，“真不愧是我的闺女！不过，好孩子，要是等你长大了中国还需要爸爸这样的人，那我才真是无颜见江东父老了。”


    铮铮在爸爸肩上飞起来一样，刺激又好玩儿，她忽然觉得，有个这样子的爸爸也不错，至少他穿军装的样子那样英武好看……可是妈妈催促爸爸放下了她。


    “你不肯告诉我你的病情，那我也不问了，三爷是个有数的人，往后你多爱惜自己，就当我求你……”妈妈说这话的时候不看爸爸，却低头看着铮铮，微笑，“铮铮，来，和爸爸说再见。”