没有一个家长说“不”。


    挂断通讯后，陆绥把通讯器收进口袋，转过身，看向那个从头到尾坐在长椅上、表情平静、姿态放松、好像在旁观一场与自己无关的闹剧的金发崽子。


    他走过去，站定，居高临下地看着这个——八岁，金发，黑眼，刚从军校第一天就打了五个同学、全胜、无伤的——自家崽子。


    “知错了吗。”他的声音不大，但每一个字都像是一颗钉子，钉进了安静的办公室里。


    金发崽子抬起头，黑色的眼睛平静地看着陆绥。


    他张了张嘴。


    那声音很难听——像生锈的铁门在吱呀，像干枯的树枝在断裂，尖锐，沙哑，每一个音节都像是从喉咙深处被硬拽出来的。


    “知道了。”他说，声音怪异，但咬字清晰，“下次放学后再打。”


    老师：“？？？”


    他猛地转过头看向陆绥，表情写满了“你听到了吗他说的什么”。


    陆绥的表情没有任何变化。


    他点了点头，黑色短发在动作中晃了一下，黑色的眼睛里带着一种“勉强可以接受”的认可。


    “很好。”他说，“下次在他们开口前就打。”


    金发崽子嘴角弯了一下——那个弧度不大，但带着一种“我就知道你会这么说”的得意。


    “好！”


    那个“好”字，他说得又脆又响。


    老师站在办公桌后面，手里的文件夹差点掉在地上。


    「这是什么鬼？？？」


    「他在说什么？？？」


    「“下次放学后再打”？」


    「“在他们开口前就打”？」


    「这是家长该说的话吗？？？」


    「这是什么家庭教育？？？」


    「……我不干了。」


    「我明天就辞职。」


    「不，今天。」


    「现在就写辞职信。」


    陆绥显然没有注意到老师内心正在经历的崩溃。他的问题还没有问完。


    “不过你一个雄虫崽子。”他的黑色眼睛落在金发崽子的脸上，带着一种“我需要一个解释”的审视，“为什么要和雌虫亚雌玩？”


    办公室里安静了一瞬。


    金发崽子张了张嘴，还没来得及回答——


    “阁下！”


    一道稚嫩的、带着焦急的、像是鼓了很大勇气才喊出来的声音从门口传来。


    陆绥转过头。


    办公室门口站着一个虫崽子——不大，看起来六七岁的样子，黑色的短发，黑色的眼睛，穿着一件洗得发白的校服，领口别着一枚——那是雌虫的标志。


    他的脸上还挂着泪痕，鼻头红红的，嘴唇在微微发抖。但他站在那里，背挺得很直，黑色的眼睛直直地看着陆绥，像是做好了挨骂的准备。


    “是我的错。”他的声音有些抖，但每一个字都咬得很清楚，“您打我一个好不好。”


    陆绥微微挑了一下眉。


    他看了一眼这个虫崽子，又看了一眼长椅上的金发崽子。


    金发崽子的表情变了。


    那种“我在旁观看戏”的平静被撕开了一道裂缝，露出底下一种……复杂的、带着温度的、像是看到了什么珍贵东西的光。他站起来，金色低马尾在身后晃了一下，走到那个门口的小雌虫旁边，伸出手，握住了对方的手。


    那只手很小，手指细长，指节微微泛白。


    金发崽子转过头，黑色的眼睛看着陆绥。


    “雄父。”他的声音依然沙哑怪异，但每一个字都带着一种……认真的、郑重的、像是在宣告什么重大的、不可更改的决定的重量，“这是我今天交的好朋友。”


    他握紧了手里那只小手。


    “我决定了——他就是我的童养媳了！”


    办公室里的空气凝固了。


    老师张着嘴，表情定格在“你说什么”的瞬间。五个雄虫崽子忘了哼哼，齐刷刷地抬起头看着金发崽子。门口那个小雌虫的脸从苍白变成了通红，红到耳朵尖都在冒烟。


    陆绥的黑色眼睛眯了一下。


    然后他动了。


    动作快得像一道黑色的闪电——上前一步，抬手，握拳，一拳砸在金发崽子的脑袋上。


    “咚”的一声闷响，金发崽子整个人往下一沉，像一颗被钉进木板的钉子，直接蹲了下去。他的手还握着那个小雌虫的手，没有松开，但整个人已经矮了半截，金色低马尾散了，金色的碎发垂落在脸侧，遮住了那张写满了“我就知道会这样”的脸。


    “再招惹雌虫亚雌。”陆绥的声音从头顶压下来，带着一种“我不是在开玩笑”的冷意，“我就给你脑袋拧下来。”


    金发崽子蹲在地上，揉着脑袋上被砸出来的包，金色的碎发从指缝里露出来。他抬起头，黑色的眼睛从发丝后面看着陆绥，嘴唇动了动，然后发出了那串沙哑的、像是生锈齿轮转动的声音。


    “你霸占雌父不给我！”他的声音拔高了，尖锐的尾音在办公室里回荡，“还不许我自己找虫！你讲不讲道理！”


    陆绥的黑色眼睛猛地瞪大了一圈。


    “老子用拳头给你讲道理行不行！”他的声音比金发崽子还大，大到窗玻璃都在微微震颤，“给我自己玩去！不许撩闲！还童养媳——我看你是想上天！”


    他深吸一口气，转过身，黑色的眼睛精准地锁定了站在门口、已经彻底石化的老师。


    “老师。”他的声音恢复了平静，但那种平静比怒吼更可怕，“这小子要是敢撩闲，直接给我揍。揍死了算我的。”


    老师张了张嘴，又闭上了。又张了张嘴，又闭上了。


    像一条被拍上岸的鱼。


    金发崽子蹲在地上，敢怒不敢言。金色的碎发散了一脸，黑色的眼睛里写满了“我憋屈但我不能说”，整个人像一株被暴风雨摧残过的、叶子都耷拉了的小树苗。


    「憋屈。」


    「太憋屈了。」


    「凭什么他能找雌君我就不能找童养媳？」


    「凭什么！」


    「……就凭他是我雄父。」


    「……就凭我打不过他。」


    「……就凭他身后还有一个更打不过的雌父。」


    「……算了。」


    「忍。」


    「等我长大了——」


    「等我长大了我也打不过他们。」


    「……忍一辈子吧。」


    陆绥教训完自家崽子，走出办公室的时候，整个人像被抽空了一样，黑色短发软塌塌地耷拉着，黑色的眼睛里带着一种“我终于知道为什么别的家长看起来那么老了”的疲惫。


    他靠在走廊的墙上，仰头看着天花板，长长地、缓缓地吐出一口气。


    「心累。」


    「太累了。」


    「比昨晚还累。」


    「……不，昨晚也挺累的。」


    「但那是心甘情愿的累。」


    「这是折寿的累。」


    「……希望不会有下次了。」


    他从口袋里掏出通讯器，看了一眼莱恩纳多发来的那条“打完了告诉我”的信息，沉默了片刻，然后打了两个字：


    【陆绥】：完了。


    三秒后，通讯器震了一下。


    【莱恩纳多】：打赢了？


    【陆绥】：我打他，没有输的可能。


    【莱恩纳多】：我说的是他。他打赢了没有？


    陆绥盯着那行字看了三秒。


    【陆绥】：……五个。全胜。无伤。


    【莱恩纳多】：不愧是我生的。


    【陆绥】：你夸他之前能不能先考虑一下我的感受？我在给你打报告，很累，很心累。


    【莱恩纳多】：回来给你泡茶。


    【陆绥】：……绿茶。加糖。


    【莱恩纳多】：嗯。


    陆绥把通讯器收进口袋，黑色短发下的嘴角弯了一下。


    那个弧度很小，小到几乎可以忽略不计。


    但那是真的笑。


    不是苦笑，不是无奈的笑，是一种——被惦记着的、被在乎着的、被一句“回来给你泡茶”就轻易抚平了所有疲惫的、满足的笑。


    ——————


    事实证明，有些虫是不会改变的。


    从小打到大。


    金发崽子的短发变成了长发，眉眼从圆润长出了棱角，身量从矮墩墩拔成了修长的少年。但拳头也更大了，打的雄虫也更多了。


    隔三差五就被找家长的陆绥和莱恩纳多，已经成了军校老师通讯录里的“常联系”。


    每次看到那个熟悉的号码在通讯器上闪烁，陆绥都会闭上眼睛，深呼吸三次，然后在心里默默地骂一句：


    「当初为什么要脑抽要这个玩意！」


    「为什么！」


    「快乐童年？」


    「快乐在哪？」


    「我的快乐呢？」


    「被谁吃了？」


    莱恩纳多坐在他旁边，暗红色的长发安静地垂在身侧，黑色的眼睛看着通讯器上那个正在闪烁的号码，表情平静得像一潭死水。