“看她们。”


    他喝了一口茶，没有再说话。


    院子里，千寻终于放弃了那只蝴蝶，转身朝千年扑过去。千年来不及躲，被她一把抱住，两个人滚成一团。花奈在旁边火上浇油，喊着“千寻加油！千年加油！”，也不知道到底在给谁加油。


    那只蝴蝶终于得了自由，振振翅膀，高高地飞起来，越过屋檐，飞向远处的天空。


    怜看着它飞远，轻声说：“虎杖寄了本书来。”


    “什么书？”


    “野蔷薇写的。”她把书翻过来，露出封面，“《我在高专的日子——那些年被诅咒之王支配的恐惧》。”


    宿傩看了一眼。


    那封面上画着一个夸张的卡通形象，四只眼睛，满身咒纹，正张牙舞爪地追着一群小人跑。小人们东倒西歪，嘴里喊着“救命”。


    “画得不像。”他说。


    “哪里不像？”


    “眼睛没那么大。”


    怜翻了一页，看着里面的文字，忍不住笑出声来。


    “她写你训练的时候像魔鬼，打人的时候像疯狗，看人的时候像看尸体。”


    宿傩挑了挑眉。


    “那是他们太弱。”


    “她还写你有一回让她加练，她跑不动了，你就站在旁边看着，一句话不说，看了整整一刻钟。她说那种眼神比打她还可怕。”


    “有这事？”


    “她说你那天心情不好，因为前一天晚上我赶你去书房睡了。”


    宿傩沉默了一瞬。


    “她记性太好。”


    怜笑着靠过去，把头靠在他肩上。他的肩膀很宽，很硬，但靠久了也就习惯了。像很多事情一样，习惯了就变成理所当然。


    “你说，”她轻声说，目光落在院子里那两个小小的身影上，“他们以后会做什么？”


    “随便。”


    “万一也想当咒术师呢？”


    “那就当。”


    “万一遇到危险呢？”


    宿傩沉默了一会儿。


    然后他说：“有我在。”


    那三个字说得很轻，轻得像是在说一件再平常不过的事。但怜知道，这三个字重得能压住一切。


    她抬起头，看着他。


    阳光从他身后照过来，在他脸上投下明暗交错的光影。那半边狰狞的烧伤被光线柔化了，边缘变得模糊，像一幅画里最重的笔触。四只眼睛还是那么红，那么深，此刻正看着她，那目光沉得像千年深潭，却又有一种奇怪的温度。


    她忽然笑了。


    “你打算活多久？”


    “不知道。”


    “那我呢？”


    他看着她，那目光没有移开。


    “你跟我一起。”


    “万一我先死了呢？”


    “那就等。”


    “等多久？”


    “等你回来。”宿傩顿了顿，“不管是再等上一千年，还是去地下抓人……我都不会轻易放过你，哪怕必须要走，我们也必须一起走向通往来世的列车站。”


    怜没有说话，只是又靠回去，把脸埋在他肩上。他的体温透过衣料传过来，不高不低，正好能让人安心。


    院子里，千寻终于放弃了追蝴蝶，改而去追花奈。花奈尖叫着跑开，千年跟在后面，跑几步就跌倒了，也不哭，只是趴在地上，歪着头看她们闹。


    千寻跑回来，蹲在他旁边，伸出小手笨拙地拍他身上的土。花奈也跑回来，手里举着两片刚落下来的枫叶，大的那片塞给千年，小的那片塞给千寻。


    “给！”


    两个孩子抱着枫叶，笑得很开心。


    千年把那片叶子举起来对着阳光看，透亮的红色，叶脉清晰得像画上去的。千寻学着他的样子，也举起叶子，眯着眼睛看。


    阳光透过红叶，在他们脸上投下一片暖红。


    ……


    很多很多年后。


    高专的教室换了一间又一间，学生换了一批又一批，但那棵老树还在。据说建校的时候它就长在那里，谁也不知道它到底有多少岁。


    野蔷薇站在讲台上，手里拿着一本翻旧了的教材。她已经不是当年那个咋咋呼呼的女学生了，眼角有了细纹，头发里藏了几根白，但笑起来的样子还是没变。


    “……所以，那个时代的诅咒之王，最后选择了隐居。有人说他死了，有人说他还活着。但没有人知道真相。”


    一个学生举手。


    “老师，那他到底有没有死？”


    野蔷薇沉默了一瞬。


    她望向窗外。那棵老树的叶子正在变红，风一吹，就沙沙地响。有一只蝴蝶在树梢间飞过，忽高忽低，像是在找什么。


    她笑了笑。


    “谁知道呢。”


    窗外，有枫叶飘落。


    远远的，不知道哪座山上，似乎有人在笑。那笑声很轻，轻得像是风，像是很多年前那些再也回不去的日子。


    ……


    双胞胎第一次去学校，是那年春天。


    怜站在门口，看着两个孩子背着书包的背影，心里有点发酸。千年回头看了她一眼，那双浅草绿的眸子里带着一点不安。千寻没有回头，只是紧紧攥着千年的手，那双红色的眼睛直视前方。


    “妈妈再见。”千年说。


    “嗯，放学早点回来。”


    两个孩子走了。


    花奈站在怜旁边，看着她们走远，忽然问：“妈妈，他们会被欺负吗？”


    怜沉默了一瞬。


    “不知道。”


    “那怎么办？”


    “有千寻在。”怜扭头看向幽灵状态的花奈，“还有你在，你会保护他们的对吗？”


    花奈想了想，点点头，扬起笑脸：“我会保护千寻和千年，做为大姐姐。”


    ---


    放学的时候，怜没有等来两个孩子，只等来千寻一个人。


    她站在门口，衣服有点乱，头发也散了，但脸上没什么表情。那双红色的眼睛在夕阳下显得格外深，深得像凝固的血。


    “千年呢？”


    千寻没有回答。她只是侧过身，露出身后那个缩成一团的小身影。


    千年站在她身后，低着头，肩膀微微发抖。他的校服被扯皱了，脸上有一块红痕，眼眶也红红的，但忍着没哭。那一头粉色的头发乱糟糟的，沾着几片落叶。


    怜蹲下来，看着他。


    “怎么了？”


    千年不说话。


    千寻在旁边开口，声音很平静：“有人欺负他。”


    怜愣了一下。


    “几个？”


    “十五个。”


    “……然后呢？”


    千寻没有回答。


    但就在这时候，远处传来一阵嘈杂的声音。几个大人匆匆忙忙跑过来，有的穿着学校老师的制服，有的像是家长。他们看见怜，立刻围上来，七嘴八舌地说着什么。


    “……您家孩子怎么这样！”


    “把我儿子打成那样！”


    “还有我家那个，现在还在医务室！”


    “太过分了！一个女孩子，怎么能下那么重的手！”


    千寻站在人群中，那双红色的眼睛扫过这些人，没有任何表情。


    怜看着她。


    “你打的？”


    千寻点点头。


    “五个都打了？”


    “嗯。”


    “打怎么样了？”


    千寻想了想，说：“还能哭。”


    那几个家长的声音更大了。


    怜没有理他们。她只是看着千寻，看了很久。然后她伸出手，把千年拉过来，把他脸上的红痕仔细看了看。


    “疼吗？”


    千年摇摇头。


    “姐姐帮你打的？”


    千年点点头，眼泪终于忍不住掉下来。


    千寻走过来，伸出手，拍了拍他的脑袋。那动作很轻，很笨拙，像是在拍一只受惊的小猫。


    “废物。”她说。


    那两个字说得很轻，轻得像是自言自语。


    千年愣了一下，然后哭得更凶了。


    千寻看着他哭，那张脸上难得出现了一丝无奈。她站在那里，看着自己的弟弟哭得稀里哗啦，周围的大人们还在吵吵嚷嚷，夕阳正在往下沉。


    她叹了口气。


    “别哭了。”她说，“回家吃妈妈做的蛋糕。”


    千年的哭声小了一点。


    “你做的草莓蛋糕。”


    哭声又小了一点。


    千寻看着他，那双红色的眼睛里有一点点光。


    “再不擦干眼泪，”她说，声音压得更低，“爹马上要拉你训练了。”


    千年猛地抬起头。


    他用袖子狠狠擦了一把脸，眼睛瞪得大大的，那双浅草绿的眸子里的泪痕还在，但已经不敢哭了。


    千寻满意地点点头。


    怜在旁边看着这一幕，忽然笑了。


    那几个家长还在吵，声音越来越大。千寻抬起头，看了他们一眼。


    那一眼很轻，轻得像是在看几只叫得太响的蚊子。


    但那一眼里有一种东西，让那几个家长的声音不约而同地顿了一下。