左肩的每一次剧痛，都在提醒他当年的丢盔卸甲。


    米和那些阴阳怪气的讥诮，他受得住。人嘴两张皮，爱说什么说什么。真正让他夜半惊醒的，是老贾纵身跃下前回望他的那一眼。


    长夜难寐时他会想，如果，如果他有严箐箐的能耐呢，如果他也能窥探幽冥，他一定会去找老贾唠唠，究竟是怎样的仇山怨海，才值得对方用死来举报自己。他需要问个分明，哪怕老贾不答，只那么立着，递他一瞥也好。蒋炎武自认眼睛毒辣，他一定能在那一瞥里，看清对方是恨，是愧，还是空空如也。


    他兜了一圈，又回到队里加班。


    比对跑了三个小时，数据库里筛了一遍又一遍，最后弹出一条记录：相似度87.3%。样本来源是1999年6月20日，市档案馆办公室的失窃案，现场提取到了半枚指纹，一直悬在那儿，无人认领。


    87.3%，缺了无名指，缺了最关键的那截纹路，没法完全咬死，可那相似度已是好结果。


    蒋炎武调出卷宗。1999年6月20日，市档案馆三楼办公室失窃，丢了台老式照相机、几卷胶片。报案人是当时的副馆长，姓严。现场勘查提取到半枚指纹，比对过所有在职人员，排除。后来归档入库，一躺就是二十七年。


    蒋炎武脑子里翻江倒海，咕嘟嘟沸着，却捞不出底下煮的是什么。左肩的疼痛愈发肆无忌惮，连带着脑仁也开始混沌不清。卷宗上的字一个个飘起来，挣脱了纸面。他只能搁下卷宗，起身往水房去。


    冷水兜头泼下，他撑着洗手台喘了几口，抬眼看镜子，眼窝塌成两个深坑，胡茬青灰一片，看着残喘，又看着可怜。


    走廊尽头兀的掠过一团影。他顿住，定睛再看，什么也没有。水房的白炽灯嗡啊嗡啊，把走廊照得死白。


    1999年6月，1999年6月。他靠墙闭眼，死死抠着左肩，脸上冷水冷汗融着，1999年6月，他已经揪到了记忆的尾巴，快了，快了。


    1999年6月。


    猝然，蒋炎武睁眼。


    1999年6月，严箐箐的父亲死了，妹妹死了，都死在那栋市档案馆里。


    碎尸案的死者，会不会是当年盗窃案的嫌疑人？


    蒋炎武从内兜摸出另一部手机，机身老旧，屏幕皲裂，那是从黑市淘来的东西，没有登记，无法追踪，专用于不能留痕的场合。他按下一串号码。


    拨过去，响了三声，那头接起。


    “解禹，照片发过去了，我需要她的住址，速查。”


    蒋炎武把照片从加密通道传过去，严箐箐的脸面无表情，那是很多年前在西北拍的，拙朴的黄土地，风沙粗粝，至今都嵌在她眉眼之中。


    此时此刻的档案馆。


    保洁手持拖把从长廊尽头而来。


    严箐箐身形一闪，没入女厕最深处那间隔间，反手将门锁死，旋即蹲上马桶，双脚悬空。


    拖把在瓷砖上拖出绵长的唰唰，由远及近，接着是水龙头哗然，烘手机轰鸣，最后是门被带上的喀嚓。


    一切归于寂静。


    严箐箐保持着折叠般的蹲姿，纹丝不动，她听见自己的呼吸浊重而绵长。腕上秒针一格格向前跳动，她阖目默数，数到困意漫涨，便咬破舌尖，血珠一涌，涣散的瞳仁又聚起光来。


    凌晨三点。


    她从隔间出来，腿麻得打颤，沿着走廊慢吞吞地挪。应急灯在地脚线上打下绿光，把她影子抻得极长，曲曲折折匍匐在地，像条青蛇。


    走廊尽头豁着一扇窗，恰能瞧见严苗苗坠楼的那片天台。


    夜色淹了整座城，灯火星星落落，匀停地吐纳着，偶尔一两声夜行车驶过。


    严箐箐掏出那只铜质的电影镜头，举到眼前，对着窗外看。


    镜头里，世界翻了个个儿。楼宇倒悬，灯火倒悬，天际线像一道豁口，向下淌着光。她缓缓移动镜筒，掠过画框，掠过门廊，掠过窗台——


    她浑身一激灵。


    镜头里，窗台上坐着一个人。


    藏青色制服裹着一截干瘦的脊梁，佝偻着，他面朝窗外，两条腿悬在外头。夜风从窗口灌入，扑在他身上，吹不动他的衣角，吹不乱他的头发。


    那头发在镜头里倒着长，齐刷刷刺向地面，又硬又密，像水沟底冒出的水草，长疯了。


    严箐箐的血液凝住了。


    她认识那背影。藏青色制服是她父亲严柏青穿了三十年的工装，肩线的磨损，领口的褶皱，甚至后颈那颗绿豆大小的黑痣。


    严箐箐想张嘴喊，可喉咙像被人塞了把滚烫的煤渣，堵得严严实实，只能咕噜，像烧开的水，像临死的鱼。


    那背影动了。慢。极慢。像年久失修的旧磨盘，被人推着不情不愿地开始转。脖颈传来响动，嘎嘣，嘎嘣，嘎嘣，一声复一声，那颗脑袋正一寸寸地转过来。


    严箐箐想跑。两条腿却成了木头，戳在那，不听使唤，不归她管。


    窗台那团影子已转过半边脸，五官全糊在黑里头，可她认得那轮廓，是她父亲年轻时的侧影，是她记忆里那张温的，善的，笑模笑样的脸。可那双眼睛没了，黑黢黢凹成两个硕大的坑洞，扒开了严箐箐的躯囊，吸纳着她所有的跋履山川，她重新成了赤条条的婴童形态。


    她想尖叫，想逃走，想闭眼假装什么都没看见。


    可她动不了。


    镜头里，那颗头颅还在转，还在转，已经转过了九十度，一百二十度，一百八十度。严箐箐忽然意识到，人类脖颈的极限，无法支撑这个角度。这是断，这是折，这是要人命的角度。


    可他还在转。


    嘎吱——嘎吱——


    作者有话说：


    ----------------------


    第14章


    14


    解禹蹲踞在海鲜市场，面前三只泡沫箱，内里是刚运抵的活虾。他穿着件藏青色卫衣，袖管撸至小臂，肌肤上沾着鳞片与泥渍，将虾逐一拣选，死的扔，活的留。旁边是“阿解粥铺”的送货车，一輛破五菱，车门上贴着菜单：虾蟹粥、黄鳝粥、田鸡粥，艇仔粥，价目用记号笔涂过好几回。


    贩售水产的老苗衔着烟，拿水管冲带鱼，“今儿虾不行，潮水不对。”


    “虾须子都断了，放了多少天，还怪水。”


    老苗嘿嘿笑，不接话。解禹把拣好的虾搬上车斗，又拎出两只膏蟹，看肚子按蟹脚，确认肥硕后掷进筐。邻摊炉上坐着一把铝壶，是隔壁卖海鲜粉的老板娘借他烧水的。


    手机震响。他瞥了眼来电显示，是蒋炎武。二人已一年未曾联络，他素来不齿解禹那些旁门左道，但却在关键时，不得不倚仗。这使得每次碰面，蒋炎武面上总浮着几分讪讪。


    寻人觅踪是解禹的看家本领。他又搬两箱膏蟹上车，从兜中摸出巴掌大的设备，像个老式计算器，墨水屏，天线多出一截，这是他自行攒组的扫频仪，能截取空口信令，也能模拟基站嗅探。他蹲在车尾，将设备打开。


    城中村那片区域的基站编号他熟稔于心。严箐箐最后出现的位置，基站信号覆及半径约五百米。旧卡掰了，但新手机一旦开机，便会向基站注册，留下全新的IMEI码。


    虽然不知道新码，但时间窗口蒋炎武已经给出。严箐箐是凌晨消失，他切入加密界面，数据密匝匝数千条。他筛出彼时段首次出现在该区域的新IMEI，一共二十七个。


    二十七太多，他继续剔汰。严箐箐用的是老年机，型号有限，他把那些对应智能机的IMEI摒除，剩下九个。


    他盯着这九组游走轨迹。有的仅在城中村盘桓一夜便消失了。有的白日频繁活动，夜間寂然无声，与严箐箐习性相悖。她那种人，白昼蛰伏，夜深才动。


    他筛选出夜间的活跃者，只剩三个。


    解禹将三组轨迹调了出来。第一个，三日前自城中村启程，往东去了开发区，没再回来。第二个，每夜仅在城中村左近逡巡，未曾离开。第三个轨迹有意思：第一天凌晨从北关村出发，一路向西，信号停在新安路一带；次日夜又从新安路出发，往棉纺厂家属院方向移动，但兜兜绕绕，最终都在新安路落脚。


    他将IMEI轨迹放至最大。新安路那片，基站编号对应一片逼仄民居。楼密，巷深。


    解禹把那部老年机的IMEI和定位发给蒋炎武。发完删净聊天记录，将扫频仪掷回车厢，继续搬虾。


    老苗又凑过来，“哎，刚才那物什是个啥？”


    “电子秤。”解禹从车厢角落摸出袋粢饭，早冷透了，他蹲在车尾，就着开水吃。


    海鲜市场车水马龙，嘈嘈切切，拉货，讨价，水箱咕噜噜翻气泡，地面盈尺着积水，浮着死虾与杂鱼。解禹开着那辆破五菱，自喧嚣人群中缓缓挤出。


    蒋炎武把车停在新安路46号对面。九点了，巷子里早市刚散，零星几个老人拎着菜兜往回走，豆腐摊剩半板豆腐盖着湿纱布，空气里有股葱花味，是油饼摊子收档前的最后一锅。


    蒋炎武从副驾抓起工具包，里头装着叠空白表格、两支圆珠笔、一个夹板，还有半个月前社区发的那件红<a href=Tags_Nan/MaJiaWen.html target=_blank >马甲</a>。穿上是街道干部，脱下是刑侦副支队长。