“赵全友，他没有出卖陈铁生，但他也没救他。他知晓路线的，知晓有人要动手，却不说，为什么？陈铁生太露锋芒，每次行动冲在最前面，打完了还要训人，赵全友也不服。”


    “孙德彪倒是有几分义气，他没有出卖陈铁生。但他太小了，嘴上没毛，办事不牢。他跟王德胜喝酒，喝多了，说漏了嘴。路线是从他嘴里漏出去的，他到现在还不知道。”


    山田将那张纸轻轻搁在苏玉荷怀里，“烧给陈铁生吧，让他看看清楚，他拿命去信的人，长着一副怎样的心肝。王德胜贪财，赵全友嫉恨，孙德彪嘴上没门，张三贵下手，他是被身边并肩过的人，从背后捅的刀子。你们中国古话，画虎画皮难画骨，知人知面不知心。陈铁生看不透他们的心，你呢，你看得透吗？”


    苏玉荷捧着纸，薄薄一张，却千斤重。


    “我要名单，剩下的那十几个人。把你知道的，补全，绣在这件旗袍里。”


    山田抖开一件旗袍。那衣裳的形制古怪得很，盘扣太低，袖子宽绰，腰身收得紧，整件衣服像有人照着东洋衣服的裁片，硬拼出一件旗袍的形。


    “虞美人。花开时艳极，花谢时寂极。战场上倒下的年轻兵卒，我们也有很多个陈铁生，很多歌苏玉荷，再也回不到故里。苏玉荷，我会保你周全，我知道你有个女儿，女儿的生长离不开母亲。绣完这件旗袍，我送你出城。东西南北，随你去，你还可以活，你还年轻，还可以有别的日子。”


    苏玉荷目光落在旗袍右侧腋下，那里有道极细的缝线，针脚密实，不细看根本看不出，是拆开后又缝补过的痕迹。


    “这个地方，”山田顺着她的目光看过去，“原本有个口袋，拆了。你绣的时候，名字就绣在这道贴边里头，外面看不出来，所以不会有人知道，你非常安全。”


    苏玉荷被送回了豆腐巷。


    她盯着炕上的白绢绷子，那半对鸳鸯一只振翅，一只凫水，现在永远也凫不到一处。


    她想王德胜。脚底板扎满了刺，陈铁生把他背回来，就着油灯拿针一根根往外挑。又去灶上煮面，那时白面金贵，锁在柜里，就那么一把，全煮了。王德胜吃得时候嗷嗷哭，说陈哥，我这辈子衔环结草，给你做牛做马。陈铁生说做什么牛马，好好活着就行。


    她想赵全友。陈铁生倾囊而出，又把怀表摘了，那是他师父留给他的，跟了二十年，从没离过身，他嘱咐赵全友给母亲治病，孝为天为地，赵全友给他磕头，不如说是砸头，血溅青石，嵌痕历历。


    她想孙德彪。陈铁生教他刀法，教他怎么躲，怎么跑，怎么在暗夜里认路。孙德彪学得慢，陈铁生从未责骂，孙德彪高烧胡话，陈铁生守了三天三夜，把自己棉袄给他，自己裹着破被子冻得直哆嗦。她说你对这孩子倒有耐心，他说这孩子像年轻时候的我，笨，但认真。


    她不信，她一个字都不信的。


    但山田说得太笃定了。


    他们以前隔三差五就来，蹭饭，喝茶，跟陈铁生说话，有时候什么也不说，就坐在院子里晒太阳。可最近一个多月，确是疏远了，见着就躲。


    为什么会这样，怎么就成这样了。


    她不愿意想，但不想不行，那些细节蚂蚁一样，爬满她的脑子，她使劲摇头，想把它们甩出去，甩不掉。它们钻进她耳朵，钻进她眼眶。陈铁生说过，乱世里头，人不像人，鬼不像鬼。我信他们，他们信我，就够了。要是连这点信都没有了，那跟日本人有什么区别。


    陈铁生跟她提过锄奸队的人。


    夜里她躺在炕上，翻来覆去睡不着，那些名字在她脑里转，碾过来碾过去，碾得她头疼。她坐起来点油灯，捧出了那件旗袍。


    右侧腋下那道贴边还在，缝线密实，针脚规矩，她把旗袍翻到内侧，贴边约两指宽，顺着腋下的弧度走，从袖笼一直延伸到腰线，盖住了里面的缝份，把所有的毛边都藏得干干净净。


    苏玉荷捻起剪刀，沿那贴边的缝线一针针拆开，须得谨细，不能把绸面扯坏，然后将贴边翻起，露出一小方素白的绸面。她把腋下那处绷平针线筐里有一把极细的绣花针，是她绣双面绣用的，比寻常针短一半，细一半，她拣了这根，引线穿针。


    第一针下去，她手抖。


    王。横横横竖。她绣横时走平针，绣竖时走直针，三笔落完，一个王字嵌在绸面里，和布纹融为一体，对着油灯看，那字隐隐约约浮出来，苏玉荷忽然觉得恶心，吐不出来又咽不下去。她捂着嘴干呕两下，什么都没呕出来。


    她复又拈针。


    德，撇撇竖横撇竖……眼泪在绸面上一滚，便被丝缕吸尽，她忙用袖口揩去，继续绣。胜，撇横竖折横横……


    三字既成。她绣第二个名字，绣第三个名字，每落一针，便浮起一张脸。那些脸在油灯下有说有笑。


    第五个姓刘，大号大年，城南杀猪的，虎背熊腰，声如打雷。陈铁生跟他称兄道弟，说他直心直肠，肚里不藏半分阴私。刘大年来她家吃过饭，一顿吃了四碗，将她锅底刮了个干净。他吃完抹嘴，说嫂子你做饭真好吃，我以后天天来。


    她现在想起他吃饭的模样，抹嘴的模样，大嗓门把房梁震塌的模样，忽然觉得自己不认识他了，这个在她家吃饭的人，和山田嘴里出卖陈铁生的人，是同一个人吗？


    她不知道，她什么都不知道。


    她只知道山田说的话有鼻子有眼，有时间有地点，有前因有后果。她只知道王德胜确实不来了，赵全友确实躲着她，孙德彪确实每每欲言又止。她只知道陈铁生死了，脑袋被人打瘪了。


    她只知道这些。


    她绣得愈发迅疾，第六个，第七个，第八个，针越走越急，唯恐一停手，那口气便续不上来。苏玉荷眼泪直流，淌进嘴角咸涩交煎，落在绸面上任由它去，就那么绣，把涕泪和名姓一并缝进去。绣到第十五个，针走偏了，指尖凝出一颗血，圆润润，红殷殷，她嘬着手指，拔针继续绣。


    马上就要大功告成。


    最后一个名字，是严钦威。


    她走完最后一笔，拔针，剪线，在绸背打了个结。十七个名字，端端正正，一行一列，嵌在贴边内侧的绸面上。苏玉荷把旗袍叠好，纳入木匣。


    此时天光将亮，灰黑褪成灰蓝，鸡敞开嗓子，叫了头遍。


    苏玉荷踏出巷口时，雾正浓，三步之外便是混沌。


    她忽地就不想交了。


    这念头来得毫无征兆，但其实一直存在，只是悲惶占了大半，她觉察不出，此时晨风一兜头，她意念逐步清晰，她有了更多明确的心思，她不想让那件旗袍穿在山田太太身上，不想挂在日本人衣柜里，不想这些名字，被带进宪兵队那栋土黄砖楼里。


    无论王德胜有没有出卖陈铁生，无论赵全友有没有见死不救，无论孙德彪有没有说漏嘴，他们都曾在她家炕上坐过，灶前蹲过，院中站过。他们唤她嫂子，吃她做的饭。陈铁生死的那日清早，她盛粥时，陈铁生还说，等王德胜来了，让他把那把刀拿回去，搁我这里好几日了。


    那是陈铁生最后一句提及他们的话。


    她信不信他们，她不知道。但陈铁生信，至死都信着。


    苏玉荷猛地止步，不能送出去，真不能送，万一山田玩了一花活呢，万一呢。


    她霍地转身，迅速原路折返。


    她现在就去城南关帝庙，庙后有座砖窑，荒了好几年了，窑里全是灰烬碎砖。她可以把匣子扔进去，点一把火，焚得干干净净。烧尽了便甚么都没了，没有旗袍，没有那些嵌在贴边里的名字。山田若问起，她便说绣坏了，拆了，线不够了，料子坏了，什么都行。她不打算出城了，也不打算活了。她要把陈铁生换个地方埋，然后在他身侧躺下。她突然好庆幸，把女儿留在了老家。


    苏玉荷步子又急又碎，如那日陈铁生走棉花巷一般，哒哒哒，哒哒哒，声音在两墙间来回碰撞。


    拐角处，一道白光劈开雾障。


    手电筒的光芒晃眼，她抬臂去挡，腰间倏然一凉。


    那凉意自肋下钻入，尖峭峭的，像冰锥捅进热豆腐，凉得她浑身哆嗦。苏玉荷低头看，一截刺刀从腰侧穿出，刀尖上还挂着缕布衫，缀着一点红，像根红线头。


    刺刀抽出去，血方涌上来，顺着腰侧往下淌，匣子翻了，旗袍露出，她将旗袍往怀里搂，有人伸手来夺，攥住下摆往外拽。她不撒手，攥紧绸面。


    第二刀捅进来，这一刀在肩胛骨下，她哼一声，身子往前栽，额头磕在地上，手却仍未松开。她把旗袍压在身下，整个人趴伏其上，母鸡护雏。


    有人踹她的背脊，有人掰她的指头。她不管，死死趴着。


    第三刀，第四刀，已数不清了，刀从后背，从腰侧，从肋间，从脖颈捅｜入。


    严箐箐看着扎肉馅的刀，不急不慢地将苏玉荷变成一筛子，处处都在漏，她的手指却仍在攥着。有人蹲下来掰她的手指，如掰鸡爪，咔吧一声，咔吧又一声。她听见声音，觉不着疼了，只恍惚地想，那是谁的手，怎么掰得这么响。