“花。”李翊指着窗边，“像火。”


    薛似云这才明白，笑着道：“这是姚婕妤送来的。”


    李翊走过去，踮脚瞧了瞧，“她有小娃娃，也有花。”


    这话说得平平常常。


    薛似云却听出一点孩子自己也不明白的比较。


    她没有戳破，只让忍冬把花瓶放高些，“别叫他碰着，汁水沾了衣裳，不好洗。”


    入夜后，皇帝来了。


    他来得比传话时说的早些。进殿时，身上有一点药气，想来是从姚婕妤宫里过来，太医才诊过脉，宫室里还熏过安胎的药。


    薛似云正在教李翊把木雕收回匣子。


    李翊见了他，立刻把那片空出来的位置指给他看，“父皇，叶子送了。”


    李频见在榻边坐下，顺手把他抱到膝上。


    “送给谁了”


    “姚娘子的小娃娃。”


    “你好大方。”


    李翊认真道：“不是娘娘的叶子。”


    李频见听不懂这句，抬眼看薛似云。


    薛似云正在把木马放回匣中，淡淡解释：“他有一片梧桐叶，早年送给臣妾，后来又要回去。如今这片不是那片，所以舍得。”


    李频见低头看孩子，“这么会分”


    李翊点头，“娘娘的是娘娘的。”


    李频见笑了一声，“那父皇的呢”


    李翊想了想，跑到窗边，指着那只琉璃缸，“魚。”


    李频见笑意更深，“朕在你这里，就只剩魚了”


    李翊又跑回来，扯了扯他的袖子，“还有字。”


    “什么字”


    “人。”李翊道，“父皇写人。”


    李频见静了一息，伸手摸了摸他的发。


    “还记得。”


    “记得。”


    薛似云把木匣合上，听见这句，心口像被什么轻轻碰了一下。


    李翊确实记得越来越多了。


    晚膳摆在东次间。


    尚食局今日送了老鸭汤，薛似云另叫添了一道酸笋鱼片。李频见用了一口，眉梢微动。


    “今日怎么这样酸”


    “陛下不是从姚婕妤那里来么。”薛似云夹了一片鱼肉，慢条斯理地剔去刺，“臣妾想着，许是沾了喜气，口味也跟着变了。”


    忍冬在旁边差点被这话吓得抬头。


    李频见却笑了，“你这张嘴，今日不饶人。”


    “臣妾哪里敢。”薛似云把剔好的鱼肉放到李翊的小碗里，“这鱼片本来就是酸的。”


    李翊尝了一口，脸皱成一团，“酸。”


    薛似云把他的碗挪开，“不许吃了。”


    “还要。”


    “酸还要”


    李翊很犹豫，“父皇吃。”


    李频见闻言，夹了一筷放进嘴里，“父皇也吃了。”


    李翊这才满意。


    这一顿饭吃得不算沉闷。李翊白日里记了许多事，一会儿说姚娘娘有小娃娃，一会儿说榴花像火，一会儿又要李频见写“喜”字。


    李频见竟也由着他，饭后真叫人取了清水，在青石板上写了一个“喜”。


    字写得沉，水痕落下去，像在石上压出一层看不见的印。


    李翊趴在旁边看得很认真，“喜。”


    “嗯。”李频见道，“有喜的喜。”


    李翊问：“会没吗”


    他问的是字。


    水写的字会干，会没。


    可这话落在殿中，却不止是字。


    薛似云指尖停在茶盏边。


    李频见也停了停。


    过了片刻，他道：“会。”


    李翊皱眉。


    李频见又蘸了水，在旁边重新写了一遍。


    “没了，便再写。”


    李翊这才放心。


    薛似云抬眼看他。


    李频见没有避开她的目光。


    他们谁都知道，孩子听的是字，大人听的是命。


    夜深后，李翊被乳母抱去睡。


    东次间的饭菜撤下，窗边那瓶石榴花还开着，火红的一簇，映着燈，像白瓷瓶里盛了一小团不肯熄的火。


    薛似云坐在榻边，正替李翊收那几张写过字的青石板。水痕干了大半，只有“喜”字最后一笔还隐隐发亮。


    他坐在她身侧，伸手拿过一方石板，指腹从那道快干的水痕上抹过去。


    “他如今会问许多话。”


    “将满五岁了。”薛似云点点头，“也该会问了。”


    “问得你头疼吗”


    “有时候头疼。”她看了一眼西偏殿方向，“可他若什么都不问，更叫人担心。”


    李频见笑了笑。


    窗外榴花影子落在窗纸上，被风吹得轻轻一晃。殿里没有旁人，忍冬早带着宫人退了出去，只留一盏燈在榻边烧着。


    李频见忽然道：“他今日问你，自己是不是福气”


    薛似云手上的动作慢下来，“嗯。”


    “你说他也是。”


    “难道不是吗”


    “是。”李频见道，“只是这话从他嘴里问出来，叫人心里不舒服。”


    薛似云把最后一块石板收好。


    “孩子哪里知道什么舒服不舒服。他只是听见旁人说姚婕妤腹中的孩子是福气，便想知道自己算不算。”


    李频见望向那瓶石榴花，“宫里以后还会有孩子。”


    “臣妾知道。”


    “你心里会不会委屈”


    薛似云侧过脸，倒像觉得这话有些好笑，“陛下今日怎么总像怕臣妾要哭”


    李频见看着她，眉目间的笑意轻了些，“你从前不哭，也不代表不委屈。”


    这话说得低，低得不像帝王训问，倒像寻常夫妻夜里闲坐，灯下说了一句不合时宜的真话。


    “从前委屈，是因为觉得委屈有用。后来知道没用，便不大委屈了。”她说。


    李频见伸手，把她的手拿过来，握在掌心里。


    “你如今这样说话，最叫朕不放心。”


    薛似云抬眼，道：“臣妾说实话，陛下不放心;说假话，陛下也未必放心。那臣妾还真是难办。”


    李频见被她说得笑了一声。他的拇指在她手背上缓缓摩挲了两下，像安抚，又像只是舍不得放开。


    “后位空了很多年。”他说。


    薛似云眉头微微一挑。


    这一句来得并不锋利，也不突然。像是他们说起孩子，说起后宫，说起这些将来总要有人管的事，话便自然而然走到了这里。


    她没有把手抽回来，只看向他，“陛下今日怎么说起这个”


    “姚婕妤有孕，往后宫里孩子只会更多。后宫若一直这样散着，迟早要生事。”李频见顿了顿，声音放缓些，“似云，朕不是今日才想过。”


    薛似云听着窗外风声。榴花的影子一晃一晃，像火焰落在窗纸上。


    她道：“陛下想让臣妾做皇后”


    “你若願意。”


    这四个字落得很轻。


    轻到不像封后一事。


    可越轻，越显得这话不是拿来压她的。李频见没有说“朕要立你”，也没有说“你该坐上去”。


    他只是握着她的手，在一盏灯下问她，願不愿意。


    薛似云心口微微一动。


    若换作许多年前，刚入宫、刚得宠的时候，她或许会为这句话乱了呼吸。


    皇后两个字，曾是这座宫里最重的荣光。许多人争一生，也不过为了离它近一些。


    可如今她听见，先想到的却不是荣光。


    是关雎殿。


    是陶淑华史书里的“贤良恭俭，端肃持中”。


    是李敦那张不敢改的脉案。


    是李楚被换出的名字。


    是董秋和那句“你也是做过母亲的人”。


    她终于把目光转回来，望着李频见，“陛下待臣妾这样好，臣妾本该谢恩。”


    李频见眉心一动，他已经听出后面的话了。


    薛似云却仍说得很软，甚至带着一点旧日撒娇似的懒意，“可臣妾不愿意。”


    李频见没有立刻开口，手仍握着她的，问：“为什么”


    “贵妃已经很好了。”她道，“再往上，太累。”


    “你怕累”


    “怕。”薛似云答得坦然，“臣妾这些年已经很累了。做贵妃，尚且还能偷几分懒;做了皇后，便连懒也要写进起居注里。”


    李频见看她。


    薛似云又道：“何况臣妾若坐上后位，李翊便不只是养在贵妃膝下的三皇子。他会被放到更多人眼前，姚婕妤腹中的孩子也会被放到更多人眼前。到那时候，谁都不自在。”