皇帝没有说话。


    陶丹識站在前朝随侍的位置上，将这一箭看得清清楚楚。风吹起他的衣袖，他的眉心轻轻压了一下。


    小射礼后，校场旁设了小宴。


    说是小宴，不过几样热酒热汤，给宗室和武师暖身。尚武监照例将几位皇子的箭收起来，预备入册。内侍低头登记时，声音很轻：“三皇子三箭。四皇子三箭。”


    李翊正端着热茶，听见“四皇子”三字，他指尖微微一动。


    那三支箭和自己的三支箭会被收在一处，会被写进同一张册子。他忽然明白过来，只要父皇愿意看，靶边的一箭也能被记下。


    不是只有靶心才算数。


    席间，李频见又问了李衡两句骑射。


    李衡答得谨慎，说自己臂力弱，还要多练。李频见没有多夸，只道：“知道短处，便能补。”


    李翊低头喝茶，茶水热得烫舌，他却像没有察覺。


    陶丹識在不远处看着他。


    散宴后，李翊原想直接回皇子所，陶丹識却叫住了他。


    “殿下。”


    李翊停步。


    “随臣来。”


    中书侧殿离校场不远，冬日天短，进去时天色已经有些暗。宫人点了灯，又端来两盏热茶。陶丹識没有让李翊坐下，只将一支折断的箭放在案上。


    那是今日某位宗室子弟射坏的箭。


    箭身断得不齐，木刺翻着，羽尾沾了泥。


    李翊看了一眼，“陶大人要讲箭”


    “臣要讲殿下今日第三箭。”


    李翊臉色一僵。


    陶丹识道：“风偏右，殿下第一箭、第二箭都知道让风，第三箭为何偏”


    李翊没有答。


    陶丹识看着他，“因为殿下没看靶。”


    李翊袖中的手慢慢收紧，“我只是偏了一箭。”


    “今日是箭。明日若是折子呢”陶丹识声音不高，“殿下看的是灾情，心里想的却是四皇子。看的是人命，心里想的是父皇夸了谁一句。那偏出去的，就不只是一支箭了。”


    李翊的臉色渐渐白了，他抬眼，“陶大人今日也覺得四弟好”


    陶丹识没有顺着他的话走，“我不提四皇子。”


    “所以呢”


    “所以殿下该知道，旁人有旁人的长处，并不等于夺了你的。”


    李翊笑了一声，“陶大人说得容易。”


    “不容易，才要说。”陶丹识将那支断箭拿起来，放到李翊面前，“殿下这几个月心不靜。查宋氏旧事，问陈礼，怨贵妃娘娘，今日又因四皇子被陛下看见而心乱。臣都知道。”


    李翊终于忍不住道：“陶大人什么都知道。”


    “臣知道得未必多。”陶丹识道，“可臣看得出，殿下怕了。”


    李翊猛地抬头，“我怕什么”


    “怕自己不是唯一被看见的人。”


    这句话落得很准。准到李翊第一反应不是否认，而是被人揭破后的羞怒。


    “我没有。”


    “殿下有。”


    陶丹识没有给他留余地。


    “你推开贵妃娘娘的时候，以为自己是在长大。可等陛下看向四皇子，你又覺得自己被弃在原处。殿下，你不能一面要离开她，一面又要她永远只替你挡住别人。”


    李翊呼吸一紧。


    陶丹识继续道：“贵妃娘娘瞒过你，臣不替她洗清。可她养过你，护过你，替你挡过多少脏话暗箭，这些也是真的。你若因前一件事，便把后一件都看成她的算计，那不是清醒，是薄情。”


    这两个字太重。


    李翊眼底一下有了怒意。


    “薄情”


    “是。”


    陶丹识看着他，“你现在还没学会帝王术，倒先学会了帝王病。凡事先问旁人为何这样待我，先想自己是不是吃亏，先看别人得了什么，再问自己少了什么。殿下若只想学这个，何必臣教陛下便是天下最好的先生。”


    李翊脸色彻底白了，这话已经近乎冒犯。


    可陶丹识说得极稳。


    “我教殿下看折子，是让殿下看清人心，不是让殿下把所有真心都拆成筹码。你若连贵妃娘娘都只看成一个可以利用、也可能会偏心的人，那殿下以后会很厉害。”


    他停了一下，“也会很可怜。”


    李翊的手指在袖中发颤。


    他想说，娘娘不是也骗了我嗎


    可这句话，前些日子已经在心里翻了太多遍。翻到今日，连他自己都覺得乏。


    殿外有风穿过，灯影一晃，断箭的影子落在案上，斜斜一道。


    过了很久，李翊才道：“我也不是想伤她。”


    这句话很低。


    低到几乎不像辩解。


    “那就回去想一想。”陶丹识道，“今日第三箭偏的，不只是手。”


    李翊没有再说话。


    佑和三年冬，第一场雪落在夜里。


    清晨宫门开时，雪已经铺了薄薄一层。尚书房前的松枝被压弯，宫人拿长竹竿轻轻一敲，雪便簌簌落下来，惊得廊下几只麻雀扑棱棱飞远。


    李翊到尚书房时，李衡已经在了。


    四皇子坐在东舍靠窗的位置，手里拿着一卷新帖，正低头临字。他写得慢，落笔也慢，一笔一画像怕惊动纸面。旁边伴读都已经写了半页，他才写完三行。


    若在从前，李翊不会留意这些。


    可如今他看见了。


    看见李衡坐的位置离沈师傅不远，看见他案上用的是太极殿赏下来的新墨，看见他身边的小内侍替他把手炉往近处挪了一寸，又看见沈从言经过他案边时，低头看了看他的字，轻声说了一句：“这一横稳了。”


    李衡抬头，低声道：“学生谢师傅。”


    李翊在门口停了一息。


    谷雨跟在身后，轻轻唤：“殿下”


    李翊收回目光，往自己的位置走去。


    他今日写的是一段《明德政要》旧文。写到“诸王出镇，各安其土”时，笔尖微微一停。


    各安其土。


    他盯着这四个字，看了许久。


    沈从言讲完经义后，照例让众人休息片刻。伴读们年纪还小，一散开便有人去廊下看雪，有人偷偷拿袖子里的糖吃。李衡没有出去，只坐在案前，把方才没写完的那一页补齐。


    李翊看了他一会儿，忽然道：“四弟。”


    李衡抬头，“三哥”


    “你知道封地在哪嗎”


    李衡怔了一下，他没有想到李翊会突然问这个。


    “宗室图上见过几处。”他道，“不过我还小，未曾细看。”


    “想去嗎”


    李衡手里的笔停住，墨在纸上慢慢洇出一点，“母妃说，皇子未奉诏，不可妄议封地。”


    李翊看着他，唇角微微动了一下，“德妃娘娘教得真好。”


    李衡听出这句话里有别的意思，却不知道该怎么接，只低下头，道：“母妃只是怕我说错话。”


    廊下有伴读笑闹的声音传进来，雪光从窗纸透进屋里，照得案上墨迹发青。


    李翊看着他，忽然觉得自己这句话很没意思。


    李衡没有得罪他。


    李衡甚至没有要同他争什么。


    可他坐在那里，慢慢写字，慢慢答话，慢慢被父皇、沈师傅、尚书房的人看见，就已经叫人不舒服。


    因为有些东西，不必抢。


    只要被放到那里，便像占了一盏灯。


    午后，陶丹识没有来尚书房。


    太极殿那边有新议，召了几位中书官入殿。李翊下学后没有去中书侧殿，而是去了宗正寺旁的小书阁。


    小书阁里存着宗室谱牒、副册和各王封地舆图。冬日里，屋中冷得很，管阁的小吏见三皇子忽然过来，吓得忙起身行礼，“殿下要查什么”


    李翊看着柜上一卷卷舆图，“诸王封地。”


    小吏不敢多问，连忙取了几卷出来。


    舆图摊在案上，纸面很旧，边角有些发黄。上头画着州府山川，朱笔圈出各处藩地。李翊低头看去，先看到河东，又看到沧州、洛川、淮南、青州。


    每一处都离京城很远。


    远得像只要人去了，便不会再与宫里这些话纠缠在一处。


    小吏在旁边解释：“这些都是旧制。如今皇子尚幼，未必照此分封。若殿下要看近年宗正寺修订的副图，奴才再去取。”


    李翊道：“取来。”


    小吏忙去了。


    李翊一个人留在阁里。


    窗外雪未停，檐下积雪一点一点化成水，滴在石阶上。小书阁里有一股陈纸味，混着冷气，叫人鼻尖发酸。