眼皮很重， 像被人按着。她一点一点地用力，慢慢撑开一条缝。


    入目是白得刺眼的天花板，她下意识就把眼睛闭上了。


    在季宛宁打算缓一下再睁眼的这几秒里， 她的手突然被拢进了一个宽大的掌心里。干燥的，微微发烫的，指尖在发抖。


    然后，有什么东西落在了她的手背上。


    一滴，又一滴。


    温热的，顺着她的手腕滑了下去。


    是眼泪。


    她心里忽然揪了一下，说不上为什么。这个人，是在为她哭吗？


    他是谁？


    她再一次用力，想快点把眼皮掀开，想告诉这个正在发抖的人，别哭啦，她还在，她还能感觉到手上的温度，还能听见仪器嘀嘀的声音，还能想事情。


    她没死。


    对了，她怎么了？


    在强烈的困惑下，她胸口急剧起伏着，终于很彻底地睁开了眼睛。


    第一反应，就是扭头，看向旁边的人。


    他的脸贴在她的手背上，只看得见一头乌黑的头发，冷白的皮肤，和微微弓着的宽肩。


    她动了动被他握着的手。


    他猛地抬起头。


    四目相对的一瞬间，她看清了他的脸。


    眉骨很高，鼻梁挺直，眼眶泛着红，睫毛上还挂着泪珠。这张脸好看得像是从哪本漫画里走出来的，只是他黑眼圈好明显，嘴唇干裂，整个人憔悴得不成样子。


    好看，但陌生。


    她不认识他。


    “宁……宁宁，你醒了？有没有哪里不舒服？头疼吗？”程岷一边问，一边手忙脚乱地去按床头的呼叫铃，生怕这只是一个幻觉。


    季宛宁看着他，眼神平静，没有波澜，“你是谁？”


    程岷的手指僵在呼叫铃上，他慢慢转过头，对上季宛宁的目光。那双他无比熟悉的眼睛，此刻干干净净、没有一丝杂质地看着他，犹如在看一个陌生人。


    他张了几次嘴，直到走廊传来脚步声，声音才从喉咙里艰涩地滚出：“我是程岷，你不记得了吗？”


    季宛宁摇了摇头。


    医生推门进来，身后跟着两个护士。程岷被请到一旁，他们围在床边，用手电筒照她的瞳孔，问她叫什么名字、今年几岁、知不知道自己在哪。


    季宛宁闭着嘴巴，没有回答。她看着医生，又看了看天花板，脑子里一片空白。无助感从心底升腾而起，她把脸往被子里埋。


    过了很久，她才轻声说：“我不知道。”


    程岷站在床边，脸色发白。


    进一步的检查后，医生把程岷叫到走廊。


    “CT上看，脑部的损伤不算特别严重，”医生摘下口罩，“按理说不至于丢失这么全面的记忆。”


    “但她的确是忘了，”医生顿了顿，“不排除心理因素。她最近是不是经历了什么重大的创伤？”


    程岷沉默了片刻：“她父母刚去世不久。”


    医生点了点头：“大脑有时候会选择性地关掉一些它承受不了的东西。身体醒了，但记忆还在躲。这种情况，什么时候能恢复、能不能恢复，都说不准。”


    程岷很久没说话。


    最后他低声说了句：“我知道了。”


    走廊里很安静，消毒水的味道弥漫在空气里。


    他靠在墙上，仰起头，看着天花板那盏白晃晃的灯。


    这或许不是一件坏事。


    季宛宁忘掉了所有让她痛苦的事。


    她可以重新开始了，不用再被过去困住，不用再半夜惊醒，不用那样麻木地活着。她可以像一个真正的新生的人一样，吃饭，睡觉，画画，笑。


    程岷低下头，视线一片模糊。


    这是好事。


    他反复告诉自己。


    这是好事。


    他转身推开病房的门，病床上的人一瞬不瞬地看着他。


    他扬起唇，对着她笑了笑。


    “哦，我叫季宛宁，今年二十一岁，你叫程岷，是我的朋友，那我的家人呢？我有家人吗？”季宛宁一肚子的疑问。


    “你有家人。”程岷不打算全瞒着，“但他们都过世了。”


    季宛宁怔住了。


    她以为自己不会有什么感觉的，毕竟她的记忆是空的。可当听见“过世”那两个字，她的胸口还是猛地缩紧，闷闷地疼了一下。


    她垂下眼睛，睫毛颤了颤。


    “所以说，我只有你了吗？”


    她不知道自己为什么会这么问，明明眼前这个人，她今天才算真正认识。可看着程岷，她就是觉得安心。他说话的方式，他的样子，他看她时的眼神，都让她觉得，这个人可以信，可以靠。


    脑子里空荡荡的，而他是这团空白里唯一实实在在的东西。


    伸出手，尽管身体上的伤疼得她皱紧了眉头，她也想要抓住程岷，否则那种空落落的感觉会把她吞掉。


    程岷没有料到她会这样问。


    他看着她攥紧自己袖口的手，和她那充满着依赖的眼神，喉结滚了一下。


    “是，你只有我了。”他嗓音发哑，“我不会走。”


    -----------------------


    作者有话说：这章比较少。大概下一章就要回到正常时间线了。


    第60章


    车祸醒来后的每一天， 季宛宁睁开眼，第一个看见的人永远是程岷。他几乎二十四小时都待在病房里，偶尔他需要出去， 做饭，或者去学校办些事情。这种时候，他的两个室友就会过来陪她。


    可他只要一不在，她就觉得心慌。不管谁来， 她都缩进被子里不肯出来。那个从北京回来， 叫方岐一的室友总爱说些自以为好笑的话，说完自己先乐呵呵地笑上半天。她一点儿也笑不出来， 只觉得他好吵，让她更想躲起来。


    她不是讨厌方岐一，也知道他是在逗她笑， 只是那些笑声和玩笑像是一层薄薄的东西，盖不住她心里那个空荡荡的洞。只有程岷在的时候，那个洞才会被填上。


    程岷还带过三个和她同龄的女孩子过来。


    她们站在病床边， 看着她， 一句话没说就开始掉眼泪。季宛宁不认识她们，可她们哭的时候， 她的心也跟着软了一下。她能感觉到那些眼泪不是假的， 是真心实意在心疼她， 所以她没有太抗拒她们。


    她们走的时候，往她手里塞了一个信封，说是她们三个的一点心意。塞完就转身走了， 像怕她拒绝似的。


    等病房安静下来，她打开信封，里面是一沓钱。她愣了一会儿， 抬头看向刚从阳台进来的程岷，把钱递了过去。程岷接过信封，看了一眼，立刻追了出去。可等他跑到楼下，她们坐的车已经开远了。


    -


    在某一天，程岷出去后就一直没有回病房。季宛宁起初还很耐心地等，可越等天越黑，她心里就越焦虑。她问方岐一，他也是支支吾吾的，只说程岷有其他事。


    等到天完全黑了，她的焦灼被无限地放大。她缩进被子里，默默掉了一枕头的眼泪。


    方岐一发现后，立即联系了程岷。


    等程岷过来，她仍然用被子蒙住脸。他在她耳边叫她名字，声音低沉又温柔。她一下子掀开被子，哭着问他：“你为什么现在才来？”


    问完，她自己先呆住了。


    程岷一脸的伤，嘴角破了，颧骨青了一大片，额角贴着创口贴，尽管被处理过，伤口还是很明显。


    她慌张地坐起来，伸手去抓他的胳膊，可下一秒，就听见他疼得“嘶”了一声。


    程岷和别人打架了。


    来龙去脉他并没有说。


    季宛宁坐在床头，红着眼圈，把额头轻轻抵在他的手臂上。不敢用力，怕碰疼他，可又不舍得离开，好像只有贴着他，那颗不安了一整晚的心才能稳稳落下。


    “下次不要打架了好不好？”她的声音很轻，带着哭过后的沙哑和疲倦，“我需要你，不想你有事。”


    她吸了吸鼻子，额头在他手臂上蹭了一下，眼泪又掉下来，落在他的袖口上，晕开一小片深色的印记。


    “我真的很害怕见不到你。”


    她说这话的时候，整个人都在微微地颤抖。像一只受了惊的小动物，眼里盛满了无措与惶恐，连呼吸都小心翼翼的。


    程岷深吸了一口气，缓缓抬起手，擦拭着季宛宁脸上的泪水，最后半搂着她的肩，掌心在她的头顶揉了揉，一下一下安抚着。


    方岐一站在一旁，看着他们依偎在一起的画面。


    难怪会和邹文谦打这顿架了。


    -


    “阿岷啊，之前我就说过了，我帮不了季家。现在她父母都过世了，她又没有继承遗产，人死债消。怎么现在你还来问我借钱？”


    “表姑，我借钱，是想用来和她结婚。”


    “什么？结婚？”


    别墅客厅里，一位年近五十的女人放下手里的茶杯，抬起眼。她穿着一件剪裁良好的深色旗袍，头发盘得一丝不苟，耳垂上一对泛着冷光的翡翠耳钉。眉眼和程岷有几分相似，偏向锋利，嘴角微微下撇，自带一股不怒自威的压迫感。