他讨厌黑暗。久病缠身，长期被困在昏暗的房间里，与死亡为伴。他以前不想出来，是因为看见明亮的外界又无法触碰，会更加痛苦。


    现在不一样了，他能出去了。


    况且……一旦看不见，其他的感官就在黑暗中无限放大，一点点动静都变得尤其清晰，令人不安。清空动作又总是很强硬，显得他像个待处理的物件。


    而非一个需要医治的、有尊严的人。


    他盯着清空手中的布条，苍白的脸上除了病态的红晕，浮现出一层抗拒的阴郁：“我不需要这个。看着你弄，至少……我知道你在做什么。”


    又好像很骄傲似的：“我现在还清醒着，也不用把我绑起来。”


    清空：“那你很厉害了。”


    说得好像刚才腿软到跌进来的人，不是他自己一样。


    月彦看他不动，没有要放下布条的意思，皱起眉：“你什么意思，你的药是秘方，难道这解毒的过程，也是秘方？”


    清空：“……”


    他只是在思考，不用触肢，怎么灌药。


    有点为难他了。


    除了把药灌进肚子，他还会把一定的触汁注入月彦血管里，只有这样，才能把身体里淤积的微妙毒素带走——就算前者可以通过口服，后者怎么办？


    现在还没有打针之类的治法呢。


    他猜月彦连人的血管都没见过。


    想不出来，唯有沉默。


    反正月彦现在已经开始发作了，再等等，神志不清了，再把人绑上。


    计划通。


    清空：“我去拿药。”


    ……


    他刻意放慢了速度，拖着时间，慢悠悠地拿了碗，和一个壶。


    把触肢放壶里，假装是把壶中的液体倒出来：“喝吧。”


    月彦心想这人真是慢死了。


    接过碗，手抖得厉害。


    清空看着那碗里的液体晃动，险些洒出来，便伸手托住了碗底。微凉的触感贴上月彦的手指，月彦抖了一下，却没力气挣开。


    “喝。”清空说。


    月彦低头，凑近碗边。


    液体是温凉的，带着一股他说不上来的味道——反正不是药味，他抿了一口，喉咙动了动，咽下去。还有点微甜，微微的粘稠，像是煮过汤圆的甜汤。


    然后又一口。


    手还在抖。液体顺着嘴角溢出来，滑过下巴，滴落在衣襟上。


    湿意洇开。


    清空看着他。


    苍白的脸泛出不正常的红，阴红色的眼睛因为药效而变得涣散，药顺着下巴滑落，在那修长的脖颈上留下一道水痕。


    很是狼狈。


    清空忽然开口：“喝药都能喝到身上。”


    月彦的动作顿了顿，抬起眼看他。


    “你是小孩吗？”清空的声音很平静，“小孩才会喝成这样。”


    月彦的嘴唇抿紧了。


    明明就是清空这家伙根本不会服侍人。


    他想反驳，但舌头像是被什么东西绊住，说不出话。只能继续低头，继续喝。


    又洒了一些。


    清空看着他，又说：“腿在抖。”


    月彦的腿确实在抖。明明都坐在地上了，可从大腿往下，一直到脚踝，都在轻轻发颤，连带着整个人都在轻微地晃。他自己知道，但控制不了。


    “在外面的时候，”清空说，语气依然平淡，“就这样了吧。”


    月彦的身体僵了僵。


    “你还试图对我撒谎，”清空说，“你对自己的身体，一点控制力都没有。”


    不是的。


    不是这样的。


    不应该是这样的。他应该反驳，但喉咙滚动，药将那些尖锐的思绪全都压回了肚子里，一个字都吐不出来。


    因为清空说的是事实。


    他确实控制不了。而且，只是在外面想到要发生什么，就这样了。


    清空看着他，看了很久。


    他知道月彦还有理智的时候，就会很有自尊。所以相应的，等到他说什么话都不会挑起他自尊心的反抗时，理智应该就消失了。


    就可以真正开始干活了。


    清空：“你知道你现在是什么样子吗？”


    月彦勉力喝完一碗，睁开眼，对上那双过分干净的红色眼睛。


    他看见自己的倒影。


    “脸红了。”清空说，“眼眶也红了。手在抖，腿在抖，连嘴唇都在抖。喝药喝得到处都是，话也说不清楚。”


    他顿了顿。


    “你这样，还说自己清醒么。”


    “你这样，又怎么能出门。”


    “一出门就这样，以后怎么办？”


    月彦咬着嘴唇，咬得发白。


    清空又倒了一碗：“继续喝吧。”


    月彦低头，把剩下的液体一口气灌进去。


    又洒了一些，但他不管了。


    快点、快点结束吧……


    可是药多得好像喝不完一样，到最后他只剩下本能的吞咽。他难受得不行，清空的手指却忽得压在了他的嘴唇上。


    “别咬。”清空说，“都咬出血了。”


    他轻轻一抹，月彦唇上的伤就愈合了。


    “不是你的错。”


    “你吃了药。”清空轻声道，“药会让你身体发热，会让你控制不住自己。这不是你能决定的事。”


    月彦的嘴唇动了动，想说什么。


    清空的手指还贴在他唇上，轻轻压着。


    “你刚才喝药，手抖，腿抖，洒得到处都是。那是因为药效上来了，你还能坐在这里喝完整碗，已经很厉害了。你现在一定很难受，没有办法思考，大脑一片空白，我说得对吗？”


    “……嗯。”他听见自己说，声音沙哑得几乎听不清。


    清空点点头：“这很正常。都不是你的错。你只是不清醒了。”


    对……都是药的错，他不清醒了……


    不思考，就不是他的错。


    清空又说了几句，发现月彦已经没什么反应了。


    他松了口气，很是感动。


    如果病人都能随时卸载自己的脑子，那么他该是多么幸福的医生啊。


    忙到深夜，清空打了个哈欠。


    他差不多一个月没睡觉了，有点小困。


    等月彦的病情稳步好转，每天只用吃吃药，他就稍微休息一下。


    看着已陷入昏迷的，乖乖睡觉的月彦，清空发了会儿呆。


    他饿了。


    在外面的时候，他会察觉到异样，就是因为小少爷身上忽然爆发出了食物的气味。很淡，很陌生，他确信自己从来没吃过那种东西。


    但本能提醒着他，那会是触手爱吃的东西。


    想了想。


    清空决定去厨房。


    兔子已经养下了。仆从说兔子很会打洞，不能放在地里，只能圈养在竹笼之中。


    夜已深，动物们都在睡觉。


    清空看了一圈，从地窖里拖出来一头野猪，用触肢慢慢地缠起来吸收。


    又爬上屋顶。


    月色清清。


    庭院里没有樱花，深灰色的瓦片缝隙里却有不少樱花的花瓣。


    他在屋檐上躺下。


    ……


    第二日，清空在屋顶被吵醒。


    阳光刺眼，他眯了眯眼睛，看见院子门口多了几辆马车。拉车的马被仆从牵着，车帘上绣着繁复的家纹——是月彦父亲来了。


    清空打了个哈欠，从屋顶跳下来。


    落地时正好和侍女葵打了个照面。侍女愣了一下，显然没想到医生会从天上掉下来，但她很快接受了这个事实，低头行礼：“清空大人，家主到了，正在正厅等您和少爷。”


    清空点点头，往月彦房间走去。


    推开门，月彦已经醒了。


    他靠在床上，脸色比昨晚好了许多，只是眉眼间还有一丝倦意。看见清空进来，他下意识地别开脸，耳尖微微泛红——显然想起了昨天的事。


    “你父亲来了。”清空说。


    月彦的动作顿了顿。


    “他来做什么？”


    清空想了想：“看你。”


    月彦沉默了一会儿，然后掀开被子下床。清空注意到他的动作比之前流畅了许多，走到衣架前拿起外袍时，甚至不需要扶任何东西。


    清空歪了歪头：“需要我帮忙穿吗？”


    月彦背对着他，声音闷闷的：“你不会穿。上次你帮我穿成什么样，自己心里没数吗？”


    清空想起第一次给月彦穿衣服时的情形——确实乱七八糟。


    还是把侍女叫进来帮忙了。


    “你也穿件正式些的，打扮得像个砍柴的伙夫，难看死了。”


    清空：“……”


    月彦把一件衣服丢过来：“穿这套。”


    似乎是月彦自己的衣服，看着很贵。清空比月彦要高一截，但穿上竟然正好。他没多想，便要出门。


    “等等。”月彦喊他回去，手指抓住衣带整理，“连衣服都不会穿，你真是个野人。”


    正厅里，月彦的父亲坐在上首。