“所以就扔给我？”陆正嗤笑一声，语气里全是不耐，“我这是修车铺，不是收容所。”


    “你不是开铺子的吗？多个帮手也好啊，又不指望你对他多好，就给口饭吃，有个地方住……”


    “帮手？”陆正冷笑一声，“他能帮上什么忙？”


    翠芬婶子语塞了。


    沉默在两人之间蔓延。


    何相鹤始终缩在后面，不抬头，不说话，只是抖。


    陆正看着那个人，脑子里有两个声音在吵架。


    一个说：关你屁事？他以前怎么对你的你忘了？扔出去，让他自生自灭。


    另一个说：他现在就是个傻子，你跟他计较什么？你真要看他流落街头？


    翠芬婶子见他犹豫，赶紧又加了一句：“他爸走的时候留了点钱，不多，但够他吃几个月的。你要是不信，我把他东西都带来了。”


    她指了指面包车后备箱，里面有一个半旧的行李箱和一个塑料袋，装着他的生活用品。


    就这些。


    一个人的全部家当，就这些。


    陆正沉默了很久。


    久到小胖从铺子里探出头来看热闹，久到翠芬婶子开始不安地搓手，久到何相鹤的抖终于慢慢停了下来。


    不是因为不怕了，而是因为抖累了。


    最后陆正骂了一声。


    很脏的一个字，从牙缝里挤出来的，带着满腔的烦躁和不甘。


    “人放下，你走。”


    翠芬婶子如释重负地松了口气，连声道谢，把何相鹤往陆正那边推了推，转身上了面包车。


    何相鹤感觉到了什么，猛地抬起头，伸手要去抓车门，但车子已经发动了。


    他看着远去的面包车，嘴巴张了张，发出一个含糊不清的音节，像是在喊什么人。


    然后面包车拐过街角，不见了。


    他保持着伸手的姿势，僵在原地，漂亮的脸上一片茫然，像被全世界抛弃。


    陆正看着他那副模样，心里火气翻涌，迈步走过去。


    他一靠近，何相鹤立刻吓得往后退，差点被自己裤脚绊倒，那副脆弱的样子，看得陆正火气更盛。


    “站好。”陆正开口，声音里带着不容反抗的压迫感。


    何相鹤浑身一抖，真的站住了，头垂得更低，长睫毛盖住眼睛，露出一截白皙纤细的脖颈，安静又脆弱。


    陆正上下扫他一眼。


    瘦得不像话，胳膊细得像麻杆。


    可那张脸依旧精致，皮肤白得晃眼，眉眼清软，哪怕一身破烂，也掩不住骨子里的好看。


    和当年那个穿白球鞋、笑起来骄纵的小少爷，重叠又割裂。


    陆正觉得自己在做梦。


    “进去。”陆正指了指自己休息的房间，语气硬邦邦。


    何相鹤没动，茫然地站着，像听不懂，又像不敢动。


    他好像听不懂这两个字，或者听懂了但不敢动，整个人僵在那里，像一截木头。


    “我说进去，你聋了？”


    陆正的声音提高了，伸手推了他一把。


    他用的力气不大，但何相鹤太轻了，整个人被推得往旁边歪了一步，撞在了门框上。


    肩膀磕在铁门框上，发出一声闷响。


    何相鹤终于有了反应。


    他缩起肩膀，整个人蜷成一团，喉咙里又发出了那种小动物般的呜咽声。


    不是哭，是害怕到极点的、本能的哀鸣。


    陆正的手僵在半空。


    他忽然想起来，小时候何相鹤欺负他的时候，他反抗过一次，把人推倒在地。何相鹤的膝盖磕破了皮，立刻哭得惊天动地，引来了一群大人。


    那次他被他妈罚站了一下午，何相鹤站在旁边看着他，眼角还挂着泪，但嘴角是翘起来的。


    现在这个人不会哭了。


    他只会发抖，只会发出那种可怜兮兮的声音，连哭都不会了。


    陆正深吸了一口气，把心里的那团火硬生生压了下去。


    “进来。”他这次声音放低了一些，但还是硬的，像石头碰石头，“你再站在门口，我现在就把你扔出去。”


    这句话何相鹤听懂了。


    他慢慢地挪动脚步，一点一点地蹭进了那个小房间。


    每一步都很小，像是脚下踩的是刀山。


    房间里很宽敞。


    一张行军床，一张折叠桌，一个简陋的布衣柜，里面挂着几件换洗衣服。地上有几个纸箱，里面装着工具和零件。


    何相鹤站在房间中央，不知道该干什么。


    他手足无措地站在那里，两只手绞在一起，指节都捏得发白。


    陆正靠在门框上看着他，越看越烦。


    “你饿不饿？”


    何相鹤没反应。


    “说话。”


    何相鹤还是不说话，嘴巴紧紧抿着。


    陆正的火气又上来了。


    他最烦这种闷葫芦，问什么都不吭声，跟个哑巴似的。


    “我最后问你一次，饿不饿？你要是不说话，今天就别吃了。”


    沉默。


    何相鹤的头垂得更低了，肩膀缩在一起，整个人像是要缩成一个球。


    陆正转身走了。


    他走到铺子外面，点了根烟，狠狠吸了一口。


    烟雾呛进肺里，辣得他眼睛发酸。


    小胖从车底下钻出来，小心翼翼地凑过来：“师父，那个人……”


    “闭嘴干活。”


    “哦。”


    小胖缩回去了。


    陆正抽完一根烟，又点了一根。


    他盯着街对面的垃圾桶看了半天，脑子里一团乱麻。


    最后他把烟头摁灭在墙上，转身去了隔壁的沙县小吃。


    “一份排骨饭，打包。”


    “要大份小份？”


    “小份。”


    拎着饭盒回来的时候，何相鹤还站在原地，跟他走之前一模一样的位置，一模一样的姿势。


    就好像他根本没动过。


    陆正把饭盒放在折叠桌上，打开盖子。


    排骨的香味立刻弥漫在这个逼仄的小房间里。


    何相鹤的鼻子动了动。


    他抬了一下眼睛，飞快地瞥了一眼桌上的饭盒，又迅速低下头。


    但陆正看到了。


    “过来吃。”


    何相鹤没动。


    陆正的耐心已经到了极限。


    他一把拽过何相鹤的手臂，把人按在行军床上坐下。


    何相鹤被吓了一跳，整个人都僵了，但他没有挣扎。


    陆正把筷子塞进他手里。


    “吃。”


    何相鹤低头看着手里的筷子，看了很久。他的手在抖，筷子在他手里晃来晃去，怎么也拿不稳。


    陆正看着他的样子，忽然意识到了什么。


    他连筷子都不会用了。


    这个认知像一盆冷水，兜头浇下来。


    陆正站在那里，看着何相鹤笨拙地、费力地试图握住筷子，试了好几次都失败了，最后筷子“啪嗒”掉在地上。


    何相鹤吓得整个人往后缩，肩膀撞在墙上，发出一声闷响。


    他没有哭，但那种无声的、压抑的恐惧，比任何哭声都让人心烦意乱。


    陆正站在原地，胸口堵得慌。


    他弯下腰，捡起地上的筷子，扔进垃圾桶。然后去厨房拿了一个勺子，塞进何相鹤手里。


    “用这个。”


    何相鹤抬起头，飞快地看了他一眼。


    那一眼里有害怕，有茫然，还有一点点小心翼翼的、不敢相信的试探。


    陆正别开了视线。


    “吃。”他说，声音还是硬的，“三分钟之内不吃完，我就倒掉。”


    何相鹤听懂了。


    他低下头，用勺子笨拙地挖了一口饭，塞进嘴里。


    他吃得很急，米饭从嘴角掉出来一些，落在衣服上，他也顾不上。


    像是真的很饿。


    陆正靠在门框上，看着他把整盒饭吃得干干净净，连一粒米都没剩。


    吃完之后，他捧着空饭盒，偷偷看了一眼陆正，好像在等他发落。


    陆正把饭盒拿走，扔进垃圾桶。


    “洗脸睡觉。”


    陆正从他的行李里找出了洗漱用品，带他去了厕所。


    还会自己刷牙洗脸，看来没有翠芬婶子说的那样生活不能自理。


    他指了指那张行军床。


    何相鹤立刻躺了下来。他躺得笔直，像一根棍子，手放在身体两侧，眼睛闭得紧紧的。


    他在装睡。


    陆正知道他在装睡。因为他的睫毛一直在抖，呼吸也急促得不正常。


    但他懒得拆穿。


    他转身出了房间，把门带上。


    晚上他睡在铺子里的躺椅上，翻来覆去睡不着。


    小房间里很安静，一点声音都没有。


    但陆正知道何相鹤也没睡着，因为他听到了偶尔传来的、极力压抑的抽气声。


    那个人在哭。


    无陆正闭上眼睛，强迫自己不去想。