「她」先解开安全带，侧身趴下去，从副驾驶座前方的空间里摸索了好一阵，把那颗糖捡了起来，然后推开车门走了下去。


    ——却不是向女贞路4号走去。


    她打开了车后座的门，从后座上拿起了「她」的手提包，再从里头掏出了一个空白的笔记本和一只圆珠笔来。


    “Write for women, right for women！”她们把笔记本和圆珠笔塞进「她」的怀里时，是这么对「她」说的，“有说不出来的话就写在纸上。”


    「她」重新坐到熄了火的甲壳虫上，将那本笔记本放在了方向盘上。


    这是一个愚蠢且错误的想法。


    「她」盯着空白的纸页想。


    写作是作家们干的事情，而「她」只是一个普通的家庭主妇。


    「她」能有什么想说，能有什么想写的东西呢？


    「她」看了一眼后视镜，后座上空空如也，什么也没有。


    但一个念头——从回程的时候开始的念头，逐渐在「她」心中成型，并也因此纠缠住了「她」。


    「佩妮」因此落了笔，稍显犹豫地在空白的纸上涂涂改改写下了第一行。


    开始落笔的时候，字母之间的联系非常生涩——「她」很久都没有写过字了，「她」的生活中也没有需要「她」写字的机会。


    但一旦开了头——只要开了头就好了。


    「她」在纸上继续写了下去，而且越写越快——


    “1971年，12岁的佩妮站在台阶上把11岁的莉莉推下了台阶。”


    “我永远也不会原谅你了，她说。”


    “乌云把太阳遮住，站在自己家门口的草坪上，佩妮心想，马上又要下雨了。”


    ……


    写下了开头后，「她」提着笔犹豫了一会儿。然后在开始的开始，为这个故事添上了一个名字。


    ——佩妮的小说故事。


    于是另外一个故事开始了。


    ——一个「佩妮·德思礼」送给「佩妮·伊万斯」的故事。


    （这回是真的全文完了）


    ——


    死亡圣器的最后一章结尾——谨以此书献给你——如果你忠于哈利，直到最后的最后。


    那这本书也献给屏幕前的你——如果你忠于哈利，忠于佩妮，忠于你自己，直到最后的最后。