烛光扑朔，把白色的奶油渲染成淡黄色，表层堆积着让他过敏的芒果。


    许经年抱着花，工作人员拍着手唱生日歌，导演也乐呵呵地跟着唱，很多人围着他。唯独白屿，静静站在闹哄哄的外层。


    欢快温馨的氛围里，许经年嘴上说着客气的谢谢。


    谢谢大家特意准备的惊喜。


    谢谢大家真心的祝福。


    谢谢大家最近的关照。


    然后，他在目光交汇中，吹灭了蜡烛。


    “许老师，新的一岁，片约不断！”


    “戏路越走越宽，星途坦荡！”


    “祝寿星生日快乐！”


    ——好流程化的生日。


    一句又一句的祝词送上，许经年面上始终带笑应承，可温度未达眼底。


    他清楚，蜂拥而至的热闹，从不因他起。


    娱乐圈里个个人精，这场为“小咖”的庆生不过一场低成本、高回报的投资和团队管理策略。


    用简单的仪式彰显人情味和温度，照顾白屿提携的新人。后续官博发布庆生内容，顺便带上#白屿剧组氛围#的话题，营销和谐“大家庭”形象，捆绑影帝的热度。


    一切只需蛋糕、花和言语兑换。


    再划算不过。


    “生日快乐”一遍一遍重复在耳边，可一直没有那道冷质的声线。


    许经年抬眸侧首，扫视四周。


    他没有意识到，自己竟然期待着白屿那句普通的祝贺，一种之前他并不在意的回应。


    今晚的夜色很美，月光银白，流淌一地，像人间轻薄的纱。


    恰当几人散开，眸光目的明确，穿过大块的空间，汇聚于几步开外的白屿身上。


    两人视线相撞，人群的声音仿佛被风声覆盖，周边视野也模糊不清，好像听觉、视觉机能都在等待重启。


    然后，许经年见白屿陷入那片独立于人群外的月色，零碎的灯光勾勒出身形修长的轮廓。他似乎并未料想到这般局面，顿了一下，才在众人面前启口，祝贺道：


    “生日快乐。”


    简简单单的四个字敲击着鼓膜，许经年的心跳漏掉一拍，五指下意识抓紧怀中的花，包装纸发出窸窸窣窣的声响。


    许经年回应：“谢谢。”


    天上的星星一闪一闪，地上的灯光成片。


    把世界上某一处的亮点放大拉近看，越过酒店的窗，光亮洒在漂亮的粉蓝色包装盒。


    上次白屿直播承诺的抽奖，他参加了，抽中了，并且刚好送达了。


    冥冥之中，像被幸运女神眷顾了。


    打开missy家的外包装，渐变蓝雪花刻纹玻璃杯映入眼帘，亮闪闪的。


    他用手机拍了包装，摄像头又从多个角度切入，拍玻璃杯。


    选好照片，登录小号，编辑发送。


    【White】：


    【今天收到礼物了。】


    【图片】x6


    其中一张照片隐秘地露出了一小角剧本。


    White这个账号是签订合同那日注册的。


    之前，在短时间内，粉丝渠道是他了解白屿最快的方式。


    White只关注了白屿、白屿超话以及相关站子站姐，头像也是白屿，粉籍明显。除了付征禹风波时期和黑粉对线，发布内容主要是些白屿的代言啊活动啊电影官宣之类。


    【W哥，你竟然抽到了！我这不争气的臭手[哭]】


    【今天刷到的第N个炫耀的同担[哭]】


    【出吗？价钱你开。】


    许经年回复问价这位：【不出。】


    浏览过wb下的评论，黑漆漆的字体似一道道网线那端目光，扫过他刻意展示的一面，掠过隐秘的角落。


    桌边摆着《匿名信》的剧本，许经年放下手机，指腹抚过玻璃杯凹凸的刻纹，深褐色的瞳孔如同无法触底的深渊。


    而心脏像一块引人陷足的沼泽地。


    某个瞬间，许经年脑子会生出自己并非白屿情/人的错觉。毕竟，所谓包养的情/人，无非相当于物件或宠物，在上/床、泄欲等方面发挥作用。


    而他从未在白屿身上捉到一丝的欲/望。


    别看白屿平时声色冷淡，可资源似不求回报般倾斜在了他身上，送礼物，记得他的生日……


    一页一页翻过，翻到了他字典里失去页码的春天。


    这让他想探究为什么……


    人到了晚上，容易多想些有的没的。


    为什么……


    -


    清晨的露水黏在叶片表面，湿乎乎的。


    晨起上妆。


    化妆间内，白屿背靠皮质座椅，抬眼看向镜面，主化妆师指间串着一个白色章鱼玩偶，笑嘻嘻给他展示。


    “白老师。”


    化妆师把毛绒挂件递到白屿面前，恳请道：“可不可以给它上个户啊。”


    白屿唇角勾起一抹无奈的笑，接过挂件：“你怎么也弄这些。”


    过去非人行为的记忆开始攻击白屿，指尖缄默没入毛绒挂件。


    尤记初到这个世界的时候，白屿对外停工一年，跟着036学习人类的习性、认知以及演技。


    等他学得像模像样时，036建议在wb分享日常。


    于是，有了影帝把wb当朋友圈发的抽象事迹。


    就比如，当年白屿去逛海洋馆，拍下和章鱼的合照，分享图片并配文。


    【它们长得像我的亲属。】


    从触手怪的思维角度，章鱼同样拥有多多的触手和柔软的身体，确实很像触手怪的“亲属”。


    但显然人类不这样认为，网友纷纷调侃。


    【疑似家庭内部纷争。】


    【白董：？？？】


    【小白回家一看，一家人在镜子面前站得整整齐齐。】


    自此，小章鱼成了白屿的编外亲属。


    化妆师一脸笑，视线移向邻座的许经年：“相信许老师也刷到过考古贴吧。”


    许经年未上妆的眉眼弯起，点了点头，简单一个“嗯”字透露出笑意。


    白屿扭头，低眉沉声警告：“注意边界感。”


    许经年：“……”


    化妆师笑出声：“白老师，你活像只被踩了尾巴的炸毛猫。”


    白屿：“……”


    好丢人。


    剧组明面上的氛围相当不错，但总有人看不惯许经年一夜蹿升，背地里编排。


    卫生间洗漱池水流哗啦。


    一位场务工作人员洗着手，对身边的人道：“欸，你发现没，自从许经年当上主演后，走路好像都带风了。”


    另一位在剧组混迹多年的中年男子嗤笑一声：“能不带风吗？都攀上高枝儿了。没看见白屿对他多‘照顾’吗？”


    场务凑近：“你是说……他们两个……有那种关系？”


    “他什么资历，没人不知道吧。就这，还签上了恒星这种大公司，出演江为听这个角色。”


    中年男子嘴脸充满鄙夷：“还不是靠拉得下男人的面子和尊严换的。这种事我在这个圈子见过不少，现在的小年轻都想走捷径，像狗一样往上巴结。”


    场务附和：“确实……”


    吱呀一声。


    身后隔间的门打开，被编排的正主走了出来。


    空气瞬间凝滞。


    【作者有话要说】


    早期连人类语言系统都没加载完全，偶尔会语出惊人。


    第9章 应激


    场务和中年男子震惊回头，见到许经年，脸色青黑，手足无措，心虚得跟老鼠见了猫。


    “那个……许老师、我们……”


    场务退至洗漱台一边，躬着身结结巴巴。


    许经年毫无波澜地洗手，水流淌过掌心、指尖，未做多余停留，就连眼神都没有多分对方一点。


    空间只剩下水流声，空气逐渐被抽干，呼吸阻塞，两人的心脏在钝刀上来回磋磨。


    就在中年男子磕磕绊绊试图解释时，许经年扯过一张干手纸，擦拭着残留的水，掀起眼帘：“你们刚刚说什么——”


    中年男子肩颈一顿，以为事态留有挽回的余地，刚想回没说什么。


    下一秒，许经年的话钻进他的心窝，让他意识到那句并非疑问。


    “对我而言无关紧要。”


    “你们除了通过贬低、嘲笑来获得道德优越感，发泄压力，还有什么其他能力吗？”


    许经年的眸光如同冰冷的匕首，在原地僵住的中年男子面上划过，窘迫和冷汗几乎像伤口的血一样涌出。


    “散布恶意、恶毒揣测，以此来展示自己的业内见识和消息灵通，你这样真是可怜又可悲。”


    许经年眸底冷然，随手将用过的纸投进垃圾桶，转身离开。


    他向来不在乎别人的看法和言论，但如果这种话语论调传播出去，对白屿的影响甚大。


    所以，在和黄雅同处的合适时机，他三两句话从旁道出，点出闲言碎语的源来。


    过往在底层摸爬滚打的经历锻造了许经年的野心和能力，他善于游走在规则的模糊边缘，辅以精湛的演技，既能抓住别人的把柄兑换好处，又能借力打力，巧用他势。