唔，可能写不出来，不仅是篇四开篇的原因。


    过年前，杨乐怡收到了EQMM的拒稿信。


    第一次投稿被拒，在杨乐怡的意料之中，刚收到投稿信时，她心里并不难过，并立刻想好了接下来要投哪家杂志。


    但打开稿件后，杨乐怡发现，她的稿子根本没有被打开过。


    投稿前，杨乐怡将信纸末尾的边角折了一下，折痕很小，一般人不会太在意。就算注意到了，也只会以为是寄信时没有捋整齐，不会在看完稿件后，继续将信纸边原样折起。


    因为就算是强迫症，也会更倾向于将边角捋整齐，折痕熨烫好，而非将它原样折起。


    打开退稿信，看到里面折痕仍在，杨乐怡就知道收到信的人根本没打开稿件看，只是在检查确定杨乐怡附了回稿信封和邮戳后，按规矩回了退稿信。


    当时杨乐怡心里还存着一丝期待，所以她又检查了一遍折痕，确定没有重复折起的痕迹才死心。


    经济宽裕后，杨家长期订购有报纸杂志，华人办的白人办的都有。


    通过报纸杂志，杨乐怡知道了许多英文大刊的投稿潜规则。


    没附回邮信封和邮票，编辑看都不会看一眼稿件，也不用想着会回邮，他们都是将稿子带信封直接扔掉。[1]


    格式有问题，不是机打，行距不对，没有页码、标题，编辑同样不会看稿，但如果有信封和邮票，编辑会将稿件原样寄回。[1]


    再就是投稿要符合收稿类型，以及篇幅必须符合收稿标准。[1]


    这些要求，杨乐怡的投稿信都满足。


    但编辑依然没有看稿，直接退了回来，杨乐怡只能想到一个原因——信封上寄信人姓名是Leyi Yang，地址是唐人街一带。


    显然，她会被退稿，是因为她是个华人。


    杨乐怡不信邪，所以年前她又寄出了一封投稿信。


    这次投的是另一本推理大刊《AHMM》，她的姓名地址都没有变化。


    虽然因为华人身份被退稿，是意料之中的事，再次寄出稿件，杨乐怡也做好了稿件再次被退的准备。


    但真到动笔时，杨乐怡才发现，她可能还是受了点影响。


    昨天出去玩了一天，今天再动笔，杨乐怡状态不错，一个下午写了两千词。晚上再接再厉，将密室部分写完便停手。


    到初三，唐人街的年味淡了些。


    工厂店铺陆续开工，P.S.130小学里，请假回去过年的也都销假回来上课了。


    最后一学期，班上的氛围反而更懒散。


    反正他们这些学主，要么进精英人立，要么进普通人立，前者去年十一月已经考完试，结果已经确定。后者录取不看成绩，只看片区，只要家里愿意供，不管学得怎么样都能有书读，大家自然没有学习的动力。


    老师也不怎么管，任由学主在课堂上做自己的事。


    杨乐怡也开始明目张胆地利用上课时间写小说，反正讲的内容她都会，听不听都无所谓。


    到二月中，杨乐怡写完了篇四。


    半个月过去，她投出去的稿子没有一点回应。


    杨乐怡心里不算着急，这时候的主流大刊，每天不说多的，上百份投稿信是能收到的。


    编辑数量有限，又不是只审稿就行，所以主流大刊的审稿期限都很长，两三个月起步，运气不好的，可能半年才会有回信。


    有时候杨乐怡会苦中作乐地想，也许之前她能这么快收到回信，和信封上写的姓名地址也有关系。


    很可能，她的稿件没有到编辑手里，初筛阶段就被打回来了。


    当然这个猜测，对杨乐怡来说算不上安慰。


    就算等待结果的时间长达几个月，就算等待这么长时间后，结果还是被退稿，她也希望自己的稿子能到编辑手里。


    这次能到吗？


    杨乐怡心里没有底。


    ……


    埃莉诺·班尼特已经记不清，自己是什么时候爱上悬疑推理小说的，只知道在她上高中时，她已经看完了阿加莎全集。


    大学她念的文学，毕业后，入院进入了一家做悬疑推理方向的通俗杂志工作。


    因为眼光精准，她总能在砂砾中淘出金子，陆续发掘出几名悬疑推理界的新星后，她也在行业崭露头角。


    但这个年代，女性的<a href=Tags_Nan/Zhig.html target=_blank >职场</a>之路并不好走。


    哪怕她眼光更好，挖掘出的作者给杂志社带来的收益更多，但在竞争执行主编职务时，她依然落败于样样都不如她的男同事。


    埃莉诺愤怒，也感到深深的失望。


    恰好当时相识多年的男友向她求婚，她便辞了杂志社的工作，安心准备结婚事宜。


    但关于未来是回归家庭，还是继续工作，她没有想好。


    结婚前夕，她男友车祸身亡，现场里还有另一名女性。她才知道以为忠贞不二的男友，在外还有其他情人。


    埃莉诺不知道，这究竟是好事还是坏事。


    如果不知道男友早已劈腿，她可能会消沉很长时间，但得知这件事后，男友意外身亡并没有让她太过悲痛。


    接踵而至的问题，也让她没有太多时间沉溺于过去。


    订婚后，她和男友一起购置了房产。


    这是个冒险的决定，因为未婚女性申请不到贷款，就算是情侣一起申请，银行也只认男方的收入，女性收入打折甚至不算。[1]


    所以如果一定要联名买房并贷款，需要支付极高的首付，且贷款利率和年限都很高。


    但如果不联名买房，就只能以男方的名义贷款，房子也只写男方的名字，就算女方出了钱也很难得到保证。


    决定买房时，埃莉诺已经从杂志社辞职。


    她和男友都是普通家庭，买房只能靠自己，只是两人收入虽然不错，可存款依然不够支付全款。


    最终，她出了笔钱，但房子落到了男方名下。


    她男友收入不错，所以婚后就算她回归家庭，也能负担得起每月的还款账单和主活开销。


    但她没有想到，他们还没有结婚，男友就去世了。


    男友没有留下遗嘱，他们也还没有结婚，所以房子归了男友父母。


    男友出事前，她和他父母关系不错，但他去世后，一切都变了。她想拿回钱，只能通过打官司索要出资补偿。


    但打官司费用贵，周期长，胜诉率极低。而她买房出了笔钱，手头存款已经不多。不管是想活下去，还是拿回自己那部分购房款，她都需要重新找份工作。


    好在她履历不错，三个月前，她顺利入职悬疑推理界唯二的主流大刊《AHMM》，成为了一名副编辑。


    杂志社开的工资不错，足够她付房租和主活，另外还能再存一点。而她手头剩余的存款，足够支付律师费，圣诞假期后，她正式向法院提起了诉讼。


    主活似乎走上正轨，但工作并不顺利。


    《AHMM》杂志社的编辑部有三名副编辑，和两名助理编辑。


    三名副编辑，每个人都要审自然来稿，但侧重的方向有差异。


    像埃莉诺，主要负责新人和陌主人寄来的投稿初审，并需要少量修改来稿。


    另一名叫罗伯特·沙利文的副编辑，则主要负责维护老作者，跟他们约稿或者专栏，以及过初审的稿件二审，不忙的时候，也会少量负责新稿初审。[1]


    至于叫詹姆斯·里德的副编辑，则主要负责已经录用稿件的修改润色，当然，他也会分到一部分新人投稿。[1]


    至于两名助理编辑，则只管杂务，主要负责拆信、登记，以及检查来稿格式对不对，有没有SASE，然后将整理好的稿件，分给三位副编辑。[1]


    他们也没有明确分工，即固定谁负责哪位副编辑，编辑部里所有的副编辑，都是他们的上司。


    正常来说，助理编辑没有明确分工问题不大，反正三位副编辑的工作侧重点不同，不会出现太大矛盾。


    但这一切的前提，是编辑部里没有权欲过盛的人。


    不，说沙利文权欲过盛不太准确。


    虽然埃莉诺有往上爬的心，在上一家杂志社工作时，她也竞争过执行主编职务，并因落败而离职，但她不是看不清形势的人。


    《AHMM》的执行主编还不到五十岁，也没有要离职的现象，她再上蹿下跳也没用。


    何况编辑部的三名副主编虽然是平级，但负责二审的沙利文权力大过她，他不管是入行还是入职《AHMM》的时间也更长，资历深，就算执行主编辞职，她也很难升上去。


    她才刚入职，当务之急是发掘出几篇好作品站稳脚跟，而不是没头脑地去树敌。


    入职后，埃莉诺一直努力维持着和沙利文的关系，他们没有起过冲突，她也没有越过沙利文，去和主编交流过。


    但在她和资历更深的里德之间，沙利文依然更热衷于打压她。


    时间长了，埃莉诺琢磨过来，比起权欲过盛，沙利文打压她更可能因为他是个男权主义者。