他再次含了一口，把周司康的手指放在自己喉间，用力咽下，让他能够清晰地感受这种力道。又喂给周司康一口，抬起他的下巴关上嘴巴，再把他的手放在他自己喉咙中间，希望他能努力去做同样的吞咽动作。


    周裔保持着这个动作，强行让周司康将一口食物含在嘴里，时间仿佛静止了。


    他在心中默念：“吞下吧，真的求你了。”若是周司康这次没有做到，那么以后更难的、更痛的，他又怎么做得到？


    他知道这很痛苦，周司康痛苦，他也痛苦，只要他放手，大家就都解放了。可是他不能放，无论再痛苦，哪怕康复过程是条地狱之路，他也会陪着他一路走完，直到爬回人间。


    一声巨大的“咕噜”声撕碎这仿佛静止的时间，周裔松开手，周司康嘴里的食物消失了。再摸他的脖子，咽喉两侧的肌肉因为疼痛和紧张而痉挛，不断发着抖。


    周裔几乎是要喜极而泣，用力抱紧周司康：“太好了，你咽下去了，你真的做到了……”


    高兴也不能忘乎所以，周裔趁热打铁，重复刚才的步骤，将下一口又喂进周司康嘴里。这次花了更久的时间，他才咽下去。


    一碗米糊凉了热，热了凉，花了两个小时才全部喂完。周司康吞咽变得熟练了一些，可每次都同样的疼痛痉挛，在凉爽的房间里出了满头汗水。


    一周后，周司康的吞咽已经熟练，连主治医生都惊讶于他的进步，并安排撤出了鼻饲管。


    没有那条管子插在身体里，周司康自己也肉眼可见地舒服了一些，精神和心情都好了不少。


    然而不是没有新的问题，喂食的人他只要周裔，换成护工或者护士，他就紧闭嘴巴，说什么都不张开。只是喂饭勉强可以接受，周裔无法接受的是，不知道是不是之前训练的惯性，周司康还要他陪着一起吃。他吃的时候，周司康的眼睛紧紧盯着他，假吃或者吃掉再吐都不行。


    周裔这段时间吃了太多营养糊，恶心得不行，气得他一边喂饭一边忍不住对周司康大骂。


    医生安慰他：“接下来可以对他进行认知和语言的训练。等他学会了说话，你们交流起来就不会这么费劲了。”


    光是学个吃饭都把周裔累得够呛，听到认知和语言的训练，他再也没有了之前取得进展的欢呼雀跃，只是疲惫地：“但愿如此吧。”


    康复师如期而至，但训练还未开始，难题就已经出现。


    负责认知这一块儿的康复师是第一次来，周司康没见过。现在他见着陌生人就会很紧张和抵触，根本不让对方近身，更遑论康复练习。


    康复师也只能将第一阶段的训练教给周裔，让他去帮周司康。


    开始是一些简单的单音节发声练习，周司康已经会哇哇乱叫，但让他有意识地发出声音却是一个难事。


    周裔复制他喂饭的经验，让周司康看他的口型，摸着他的喉咙，感受他发声时喉结的震动。


    一开始周司康一摸到他的喉咙，便不停地咽口水。反反复复，过了不知道多少天，尝试过无数次，才叫他领会到这次是让他发出声音的意思。


    一旦领悟到这层意思，后面便顺利了许多。发声从模糊到清晰，到带着声调和语气，再到开始学话。


    周裔指着自己，用他早就哑得冒烟的嗓子：“周！”


    “揪！”


    周裔摇头，用更慢的口型和舌位变化：“周！”


    “周！”


    “对了，就是这样，你学得真快，宝贝好棒！”他不由自主去摸周司康的头顶。


    周司康也能分辨这是夸奖，在周裔摸他时，露出舒适的神情和温柔的眼神。


    他托着周司康的下巴，让他的目光集中在自己口型上：“裔！”


    “一！”


    “裔！”


    “裔！”


    “哇……宝贝是天才吗，这么快就全都学会啦。”周裔双手捧着他的脸，“我们连起来念一次。


    “周！裔！”


    ……


    当周司康终于第一次将他的名字全部念对，周裔喜不自胜大声回应他。


    只是听到他的回应，周司康茫然不知所以。为了给他建立人和名字的连接，周裔又指着自己，让他一遍遍地重复。直到他指向自己，周司康便开口喊“周裔”为止。


    “游戏”难度升级，周裔躲进卫生间出来，周司康望着他又茫然了。直到周裔伸手指向自己，周司康牵动嘴角，大喊：“周裔！”


    周裔藏到沙发后面，又蹦出来，周司康大喊：“周裔！”


    周裔走出房门，又推门进来，周司康大喊：“周裔！”


    周裔走到他病床边，周司康一路看着他，拉长音量：“周裔……”


    周裔双手抱紧他，周司康低低喊了一声：“周裔。”


    “是的，我是周裔……”他哽咽着，“……别再忘记我了。傻子！”


    ---------------------


    之后很长一段时间：


    护工进门，饼干哥：周裔！


    护士进门，饼干哥：周裔！


    医生进门，饼干哥：周裔！


    别人告诉他不是每个人都叫周裔，他们各有各的名字，于是饼干哥望着果篮里每个叫苹果的苹果陷入混乱。


    第101章 老婆


    窗外的梧桐树梢，最后一片黄叶在寒风里打着旋儿飘下。住在这棵树上的杜鹃夫妻已经带着长大的孩子们南迁，空荡荡的枝头挂着一个硕大的空鸟窝。


    外面的四季仍在变化，炎热盛夏匆匆溜走，瑟瑟深秋转眼也到了尾声。病房里冷气换暖气，温度恒定，时间也如同静止。日复一日，被这停滞的时间黏在此时此地的，还有周司康和周裔两个人。


    康复师将平板电脑放在周司康眼前，屏幕上依次展示出日常实物的图片。他先以清晰缓慢的语速告诉周司康物品名称，再让他重复几遍，以建立图像与名称的对应记忆。


    然后他会指着物品，引导周司康说出名称，或者说出名称，引导对方指出对应图片，以这种方式进行双向认知的训练。


    待基础认物稳定后，再升级到物品归类、简单逻辑归纳等，同步锻炼周司康的视觉认知和思维逻辑。


    从一开始好几天才能认识一件物品、说出一个词语，到认识的东西越来越多，到他可以听懂别人的话语，再到可以简单表达自己。这些三岁幼儿都能做到的事，在周司康身上，已经是奇迹降临。


    康复师将屏幕上所有图片缩小，让周司康学习归类：“将这些图片里的水果指出来。”


    见他不动，康复师以为他没能理解，把他的手指点在水果上，以更直白的口令：“手指，点点，水果。”


    周司康还是不动。


    “你昨天还能做到的，今天怎么……”康复师一抬头，就看见他正直愣愣盯着沙发上的周裔，神志已经飞到九霄云外去了。


    他在周司康眼前打了个响指，提高声音喊他的名字。这人痴傻呆滞，仿佛回到了刚进这病房的时刻。康复师打算采取点别的措施，周裔过来接过平板：“我来吧。”


    他在病床边坐下，周司康立马回了神，并迅速找出了图集里的水果。


    康复师无奈，告诉周裔：“你不能这样纵容他的不配合。”


    “你在旁边指导，我来问他也是一样的。”周裔指着其中一样轻声问道，“这是什么水果啊？”


    周司康准确说出：“橘子。”


    康复师道：“是没错，但所有事都要你亲力亲为，你怎么忙得过来？”


    “我习惯了，没关系的。”他继续问道，“你吃过橘子的，它是什么味道啊？”


    周司康眉头皱起，似乎回想起了橘子的味道：“酸。”


    “你喜欢橘子吗？”


    周司康定定地看着他，点头。


    “你喜欢橘子啊？”


    周司康又“嗯”了一声。


    失忆后连喜好都会改变吗？记得以前他最不喜欢橘子。周裔没去纠正他，只是划动屏幕，翻到下一页：“接下来……”


    “想尿。”周司康打断他的话。


    他身体控制稍有恢复后，近两月正在训练他的自主排泄。过程也异常艰辛痛苦，但最难最痛的那些关卡已经熬过来了。目前周司康已经不再尿床，只是控制得还不是很好。


    周裔眼神示意，康复师离开病房。


    他自然地从床下抽出尿壶，伸进被子，另一只手帮忙解开周司康的裤子。


    却被他推开：“马桶。”


    “不去马桶，你现在不能憋，快点吧。”


    “去马桶。”周司康坚持。


    拗不过他，周裔只好掀开被子，扶他下床。


    这些日子周司康的运动能力也有所恢复，但很有限，正常行走对他来说仍很困难。周裔只好一肩扛着他的身体，一手掰他的腿：“这条腿，往前。”


    按照周裔的指示，他缓慢地交替着仿若千斤的双腿，每挪一步两腿都抖得像筛糠，额角都鼓起青筋，没两步就大汗淋漓。