陆星野坐下来，坐在林弋对面。顾深坐在林弋旁边。三个人，一张桌子，林弋在中间。


    “星野，你平时也吃这些？”顾深问。


    “嗯。”


    “林弋每天给你做？”


    “嗯。”


    “他可从来没给我做过。”顾深夹了一块排骨。“大学四年，他连杯水都没给我倒过。”


    林弋端起碗喝了一口汤。“你也没说要。”


    “我说了你就会倒？”


    “会。”


    “那我今天说了。你给我倒杯水。”


    林弋看了他一眼，站起来去厨房倒了一杯水放在顾深手边。顾深笑了，拿起杯子喝了一口。“还真是。”


    陆星野低着头，把米饭扒进嘴里。排骨一块没夹。林弋看了一眼他的碗。“你怎么不吃排骨？”


    “不饿。”


    “你中午没吃好？”


    “吃了。”


    顾深看了看林弋，又看了看陆星野。“星野是不是不习惯家里有外人？”


    “没有。”陆星野夹了一块排骨。“谢谢顾深哥关心。”


    顾深笑了一下，没再说什么。


    吃完饭陆星野主动收拾碗筷。林弋看了他一眼。“我来洗。”


    “你陪顾深哥聊天。我来洗。”


    陆星野把碗端到厨房，打开水龙头。水声很大，但他还是能听到客厅的对话。


    “你这个弟弟挺懂事的。”顾深说。


    “嗯。”


    “就是有点怕你。”


    “他没怕我。”


    “那你对他太凶了。”


    “我没凶过他。”


    陆星野把碗放进沥水架，关上水龙头。客厅的声音更清楚了。


    “你最近真的变了。”顾深说。


    “哪里变了？”


    “以前你一个人。现在家里有人了。”


    林弋没接话。陆星野站在厨房里，手还在滴水。他听到顾深又说了一句。“你知道你刚才看他吃排骨的眼神吗？”


    “什么眼神？”


    “就是，我也说不上。”


    陆星野把围裙解下来挂在墙上，走到客厅。“我洗完了。我去写作业了。”


    林弋看着他。“你碗洗了？”


    “洗了。”


    “灶台擦了吗？”


    “擦了。”


    林弋站起来，走进厨房看了一眼。灶台确实擦了，抹布叠得整整齐齐放在水龙头旁边。他走回来。“你今天作业多吗？”


    “不多。”


    “那你坐下来聊会儿。”


    陆星野在沙发另一边坐下来。顾深给他倒了杯水。“星野，你以后想考哪个大学？”


    “还没想好。”


    “想过来北京吗？林弋在这儿，你来了也有个照应。”


    陆星野看了一眼林弋。林弋在喝茶，没看他。“可能吧。”


    “你要是来北京，我请你吃饭。”


    陆星野点了下头。顾深看了看表。“九点了，我该走了。明天还有会。”


    林弋站起来。“我送你。”


    第36章 你不想让他来


    两个人走到门口。顾深换鞋，林弋站在旁边。没说话。


    顾深系好鞋带直起身，伸手在玄关柜上拿车钥匙，不，那不是他的。


    他拿错了，放回去，拿起自己的。林弋看着他。顾深笑了一下，没出声，就是嘴角动了动。


    他拉开门，回头看了林弋一眼。林弋点了下头，意思是“明天见”。


    顾深走了。


    门关上了。


    陆星野坐在沙发上没动。手里还端着那杯水，顾深倒的，一口没喝。


    他听着林弋的脚步声从玄关走回来，走过客厅的时候顿了一下，然后继续往走廊走。不是去他房间的方向，是去厨房。水龙头开了，又关了。脚步声又回来了。


    林弋站在客厅入口，手里端着一杯新泡的茶。他看了陆星野一眼，在沙发另一头坐下来。不是之前顾深坐的那个位置，是更远的那个。两个人中间隔了一个靠垫的距离。


    谁都没说话。


    陆星野低头看着手里的水杯。水已经凉了。顾深倒了以后他就一直端着，端了快十分钟。林弋喝了一口茶，把杯子放在茶几上。杯底碰到木头桌面，发出一声很轻的“嗒”。


    “水凉了。”林弋说。


    “嗯。”


    “凉了就别喝了。”


    陆星野把杯子放在茶几上。跟林弋的茶杯放在一起。两个杯子靠得很近，但他的水是凉的，林弋的茶是热的。


    他盯着那两个杯子看了一会儿。林弋的茶杯是那个用了很久的白瓷杯，顾深说大学的时候就用这种。


    他的水杯是透明的玻璃杯，林弋上周在超市买的，两个一套，另一个在厨房柜子里还没拆封。


    “你今天作业写完了吗？”林弋问。


    “写完了。”


    “那你怎么不去睡？”


    “不困。”


    林弋没再问了。他靠进沙发里，一条腿盘着，一条腿伸直。灰色的针织衫在灯光下看起来软软的，领口微敞。


    他也没看手机，也没看书，就那么坐着。看着阳台的方向。阳台上晾着昨天洗的床单，风吹起来鼓一下，落回去，再鼓一下。


    陆星野偷偷看了他一眼。林弋的侧脸被灯光勾出一条线。睫毛很长，鼻梁很直。嘴唇是抿着的，不笑也不严肃，就是什么表情都没有。但那个“什么表情都没有”在陆星野看来，跟平时不一样。


    平时的没有表情是“没什么事”，今天的没有表情是“有事但不说”。


    “林弋。”


    “嗯。”


    “你那个朋友……”


    “什么？”


    “没什么。”


    林弋偏头看了他一眼。那个目光不大，但陆星野整个人都被罩在里面了。他低下头，把拖鞋踢掉，脚缩到沙发上，双手抱着膝盖。整个人缩成一个球。


    “你冷？”林弋问。


    “不冷。”


    “那你缩什么。”


    “习惯。”


    林弋站起来。陆星野以为他要走。但他走到阳台把窗户关小了，又走回来。拿起沙发靠背上那条毯子，抖了一下，盖在陆星野腿上。动作像做了很多次。


    “谢谢。”陆星野的声音闷在膝盖里。


    林弋没应。他坐回原来的位置。还是隔着那个靠垫的距离。毯子很大，盖住了陆星野的腿，还多出一截耷拉在地板上。陆星野把毯子往上拉了拉，盖到胸口。


    “林弋。”


    “嗯。”


    “你那个朋友明天还来吗？”


    “不来。他明天回上海。”


    “哦。”


    安静了一会儿。客厅的钟在走，滴答滴答。


    “你不想他来？”林弋问。


    陆星野把脸从膝盖上抬起来。看着林弋。林弋也看着他。


    “他是你朋友。跟我没关系。”


    “那你为什么不想他来？”


    “我说了没有。”


    “你把他倒的水放凉了都没喝。”


    陆星野张了张嘴。他确实没喝。不是故意的，就是忘了。但林弋注意到了。好像他所有的事，林弋都会注意到。


    “他明天走了。”林弋说。


    “嗯。”


    “你还有什么想说的吗？”


    陆星野摇了摇头。林弋站起来，把茶杯端起来，看了他一眼。“那你早点睡。”


    他往走廊走。走到走廊中间的时候，陆星野叫他。“林弋。”林弋停下来，没回头。


    “你给我的那条领带。我不小心给拆了。”


    走廊灯亮着。林弋站在那里，灰色的针织衫在灯光下像是蒙了一层薄雾。


    “然后呢？”


    “系不回去。”


    林弋笑了一下。没回头，但陆星野知道他笑了。因为他看到他的肩膀动了一下。


    “明天教你。”


    脚步声远了。走廊灯灭了。


    陆星野一个人坐在客厅。毯子还盖在身上。他把毯子拉到下巴，上面有洗衣液的味道，跟林弋衣服上的味道一样。


    他把毯子掀开，站起来关了客厅的灯。走廊的夜灯亮了，昏昏黄黄的，像一根快燃尽的蜡烛。


    经过林弋房间的时候，门底下透出来一线光。他站了一下。里面没有声音。他抬起手想敲门，手指碰到门板又缩回去了。


    回了房间，躺下来。枕头底下那条领带硌着后脑勺，他抽出来放在床头柜上。深蓝色，细白点。


    今天早上他系了，拆了，系不回去。对着镜子弄了快十分钟，最后系了一个歪歪扭扭的四手结。


    他不会系。林弋教过他，但他的手不听话。明明看的时候觉得每一步都记住了，轮到自己动手就像从来没学过。


    陆星野翻了个身。走廊那头的灯灭了。林弋睡了。他闭上眼睛。顾深走了，明天就走了。家里只剩他和林弋。跟以前一样。但好像又不太一样。今天林弋说“你不想他来”的时候，语气不是问句。像是在说一个他已经知道答案的事。