褚晨抿紧嘴，想了想，声音略微绷紧：“等等，你刚说什么项目？什么补助金，具体内容是什么？联系人叫李什么？”


    对面工作人员的语气轻松无奈：“唉，就是前些年一些对社会力量办学支持的零散补助，政策早都过去啦，现在就是整理资料。具体项目名称我记得好像叫‘春苗计划’还是什么……”


    “那李先生的具体名字，档案上模糊不清，只看到一个姓李……唉，总之档案挺乱的。您要是不清楚就算了，我们也尽量梳理一下，不影响现在的情况。谢谢您的时间哈！”


    说着，那人便笑着挂断了电话。


    褚晨捏紧手机。


    青山区，那正是当时李振庭名下一套房子的地址。


    但2005年的时候，他和褚雯分明还没搬来岳川。


    李振庭这人一向做事小心，在当年李珍她们查出来之前，鲜少有人知道他还有一个儿子。


    那这个人又是怎么查到他和褚雯的关系的？


    褚晨眉心一跳，赶紧把电话回拨过去，却已经显示关机了。


    他心事重重地转身往回走，视线空虚地落在自己的影子上。


    刚走出几步，一种近乎本能的、被注视的感觉，让他猛地刹住了脚步，霍然抬头。


    街道对面，一棵叶子落尽的银杏树下，静静地站着一个人。


    是时廷桢。


    “你怎么过来了。”


    褚晨心下一紧，快步走过去。


    时廷桢身上还穿着那件厚实的羽绒服，但正月天寒地冻，不知道他在那里站了多久，难免还是会受到寒气影响。


    褚晨把大衣脱下来，想给他披在身上，但被时廷桢拒绝了。


    “陆博新说，你来了黎安镇。”


    他的视线从褚晨脸上移开，落向他身后那栋老旧的居民楼：“你来这做什么。”


    “……我在调查当年火灾的事。”褚晨说。


    时廷桢有些无奈：“报道里不是已经说得很清楚了么。”


    “不一样，”褚晨摇头，“我要调查的，是真相。”


    时廷桢的眼神几不可察地波动了一下。


    褚晨顺着他的目光向后看去：“这是你们村支书现在住的地方。”


    “当年火灾，报道说是你们家带头闹事，你后来也亲口对我承认，是你爸自焚抗议拆迁。”


    “……嗯。”


    “我要你再告诉我一遍，”褚晨把头转回来，“你爸到底得的什么病？”


    两人在冬日萧瑟的街头无声对峙，冷风卷起地上的枯叶，打着旋从他们脚边掠过。


    时廷桢定定地望着他。


    良久。


    他叹了口气。


    “这里不方便说话，换个地方。”


    ====================


    第65章 坦白（上）


    时廷桢带褚晨穿过一条街，来到邻近的一个小酒店。


    不是度假区的那种星级酒店，环境说不上好，但也没差到哪去。


    他要了个钟点房，带着褚晨一前一后走进房间。


    褚晨反手关上门，开了空调，坐在沙发上，时廷桢则站在窗前，点了根烟，外面灰白的天光透进来，空气有些闷浊。


    空调的热风渐渐弥漫开来，房间里只剩下低鸣的风声和两人几乎不可闻的呼吸声。


    褚晨耐心地等着。


    片刻后，时廷桢开口。


    “2006年，我爸查出尘肺，查出来的时候就已经三期，属于晚期了。那时候，我上初二。”


    “我妈一边问村里借钱，一边跟他们老板吵着打官司，要工伤赔偿，但是因为没有合同和医保，工人流动性又大，一分钱都没要到，反而因为诉讼和找律师，还花了不少钱。到十月，我初三上学期的时候，家底就耗空了。”


    “我退了学，在镇上一家砖厂打工，我们学校支教老师看不下去，给我申请了保留学籍，周末给我补课，我才参加了中考。”


    他转过身，背靠着窗框，面对褚晨。


    “陆博新，就是我初中的支教老师。”


    褚晨一时愣怔。


    时廷桢笑了笑：“他那时候也只是个大学生，因为支教保研，才来我们这当的老师。”


    “我妈一开始不同意我继续念书，她一个人打三份工，身体已经不太好了，后来是看着政府慰问，给了三万块钱，我又保证上学绝对不会花家里的钱，她才勉强同意。”


    “就这样，她拿着钱继续带我爸去大医院看病，我跟你上了同一所高中，后来还认识了你。”


    说到这，时廷桢的表情微微柔和了下来，似是回忆起了漫长黑暗里仅有的快乐时光。


    “但没多久，我爸病情就恶化了。”


    “医院说必须做换肺手术，要几十万，我们实在掏不出来，”他低下头，“好像就是我英语竞赛省赛的那天吧，我妈发来消息，说不治了。”


    褚晨瞪大眼睛。


    他当然记得那天。


    时廷桢回来后异常苍白的脸色和恍惚的神情，那顿名为庆祝，实为安慰的饭，那捧极具讽刺的花，那场结束后自以为是生理性反应的眼泪。


    他对此却一无所知，连安慰都没触及对方真正在意的关键。


    “后来，我妈把大部分剩的钱都转给了我，不用再那么拼命打工，我的确轻松了一段时间，直到我们的事被发现。”


    “我当时的确是……”时廷桢顿了顿，说得有点艰难，“懦弱了。”


    维系一段亲密关系没有想象中来得那么容易，他们中间隔着世俗偏见垒起的山，隔着现实贫瘠汇成的海，就算再怎么坚定要陪对方走下去，也在某些时刻，亲眼目睹着爱一点一点消失殆尽。


    就像杨慧，虽然她这一路带着时多权求医问药，似乎毫无怨言，但他也亲眼见过，杨慧情绪失控，发疯似的伏在时多权床前一下一下捶床，一边哭，嘴里一边埋怨，说这明明都是他的命，凭什么要自己来承担。


    那是他看到过的，爱情最后的样子。


    时廷桢把烟按熄，触到烟灰缸里薄薄的水渍，发出一声细短的滋响。


    “但我心里并不是完全放弃，我知道我那时候是没能力，没办法带给你你想要的生活，所以一直想着，如果能再变强一点，也许就配得上你。”


    他的声音低了下去，带着一种近乎剖心的坦诚：“所以我拼命学习，想考北京的大学，挣到钱，就有机会摆脱这些无奈，可能……可能还会再遇见你。”


    “我没再去外面上班，钱也越花越少。学校的贫困补助停了，我爸手术又失败了，还没到高考，手里只剩三千块钱。”


    时廷桢转过来，面对褚晨，嘴角扯出一个无奈的笑。


    “所以你问我为什么，我一直说的都是真话，拆迁那时候，我就是想多要点钱。”


    一纸拆迁文件，令整个永宁村为之沸腾，穷了太久，所有人都开始做因房暴富的大梦。


    有人临时乱搭乱建，一层的小平房变成三四层的土楼，猪圈都扩了一圈，有人假离婚，原来五十多户人家，突然间变成一百多户。


    永宁村变得一片混乱。


    “五月中旬，小静给我打电话，说村里不签字的人太多了，拆迁队没办法，上面又把时间压得很紧，听人私下里说，是想赶一个什么黄道吉日。后来，他们开始半夜砸墙，不定时断水，我担心她，就跟学校请假回去复习，临到看考场前一天才走。”


    他深吸一口气：“但我没想到，他们能放火……”


    时廷桢的话像浓稠的酸液，缓缓渗进褚晨心里，蚀开一片钝痛。


    他的声音微微颤抖：“你们为什么不报警？”


    “报过，没用。”时廷桢摇头。


    他回去后，确实经常在半夜听见屋外有响动，有时候能发现那些人，有时候发现不了，不是没报过警，但等他们绕过来一圈的功夫，那些人早跑没影了。


    没有警情，对方认定他报假警，浪费公共资源，上了黑名单不说，还差点挨了行政处罚。


    褚晨抬手搓了把脸。


    那阵熟悉的、喘不上气的窒息感再次席卷而来，比之前更加猛烈，堵在他的喉咙口。


    等等……


    想挑一个黄道吉日？


    褚晨突然想起前些年杨鹏跟他聊过的八卦，说前不久省城这边办了一个人，私底下特别崇信神佛风水之类，还专门花钱盖了座庙，请了几位高僧，专为他一个人祈福。


    因为实在太过离奇，被他们当做饭后谈资好一阵。


    那人，曾经是李振庭的嫡系下属。


    褚晨太阳穴开始突突地跳，他打开手机，再次点开那篇火灾报道，在里面一目十行地翻找着项目施工队的名字。


    包工头姓赵，不知哪来的传闻，说，是那个人情妇的外甥。


    一个荒谬绝伦、却又令人毛骨悚然的猜想，像一条冰冷的毒蛇，猝不及防地窜入褚晨的脑海。


    他不受控制地开始微微颤抖，手指紧紧抠住沙发的皮革表面，他看向时廷桢，对方的眼神里一派平静，似乎早已了然。