有默契的是，这两个人见状都没说什么，只当看不见。


    我一边好笑他们两个演技奇差，另一边又觉得这四个人的感情真好。


    更难得的是，今天老板没有抓我练声，牧野老师也没叫我弹琴，还不到三点，就宣布店要关门。


    “今天我们要秘密练习。”津久把我赶了出去，“谁都不能偷听。”


    他说得煞有其事，我又好笑又感动。


    “谢谢老板，我们明天见！”


    津久瞥了我一眼，状似不耐烦地摆摆手，“明天再说吧。”


    说完他就把后门关上了，不留给我一丝继续道谢的余地。


    哎，我的老板，面冷心热，人美心甜。


    这个世界或许没有那么美好，但遇到老板他们这样的人，就觉得明天还有希望。


    我整个周末都在陪菊理，没有说话，没有安慰，就是时不时哼哼歌。


    因为我很清楚，这个时候任何安慰和话语都是苍白无力的，人只能自己走出来，或者带着走下去，别无选择。


    而且很不幸的，这是大家的必经之路。


    我走的时候菊理也没多说什么，她抱住了我，头靠在我的颈窝处，偶尔落下一两滴温热的水珠，我知道她又忍不住了。


    突然和死神打了个照面的孩子，在这一刻开始害怕告别。


    但菊理很快收敛自己的情绪，微笑和我说：“路上小心。”


    我只能重重地抱了一下她，“初三了，好好加油。”


    她顶着一对兔子眼，笑得像哭的样子，“我会的，我们还要一起上开成和东大呢！”


    我慢慢离开帝光，走到车站回头时，还看在站在门口的女孩。


    我朝她挥手，她也对我挥手。


    新的一周开始，周二我又去livehouse帮忙。


    这次还是拼盘。


    不过这次的拼盘没有像十架七言那种高人气乐队保底，整体的售票情况都比较惨淡。


    开场来的人就差了不止一个数。


    首先出场的新人乐队演出只能用一塌糊涂来形容。


    贝斯手和架子鼓没有很好地合拍，主吉他全程游离在外，主唱兼副吉他更是手指都快不会动了，声音也很硬。


    太糟糕的表现，让来早了的观众完全没有兴趣。


    不在线的观众，又让乐队似乎变得更糟糕一点。


    好像站在台上都很尴尬。


    粉头发的吉他手已经快要魂归于天的样子。


    好可惜。


    我坐在吧台里看女孩子们。


    这是一支全员高中女生组成的新人乐队，演出穿的还是校服。


    不过她们演奏表现糟糕，恐怕跟技术还没什么关系。


    “真糟糕。”泉山不知道什么时候站在我身边，面对此情此景她还能笑出来。 “虽然我早有心理准备了，但是这也……哈哈哈，太糟了吧？”


    “应该原本实力不错的。”我指了指那个吉他手：“起码那个吉他手，手指好灵活。”


    别看她灵魂好像要从嘴巴里吐出来的样子，可是手指跟什么电动拨弦机器似的。


    准不准确，我还没有那个耳力，起码那个灵活度和速度很令人侧目。


    “或许吧，但是在台上表现不出来就没有任何意义。”泉山耸耸肩，“比起技术问题，她的性格问题更严重，到现在为止全程低着头，没有和观众有一点视线接触，这对乐队来说也很致命。”


    泉山早纪：“现在的乐队，不光是技术好就行的，乐队成员还得有人气和粉丝。”


    我想到了日后非常出名的一个词：“偶像化？”


    “噢？你这个形容倒是新鲜。”泉山二十几岁，是经历过二代偶像浪潮的人，我这么一说，她就领悟到了意思，“就是这么回事。”


    偶像化背后还有一个词，叫粉丝经济呢。


    原来那么早就已经开始有苗头了吗？


    我仔细回忆，感觉也不奇怪。


    岛国的偶像文化本来就是东亚地区发展最早的，在岛国低潮三十年当中，偶像经济一骑绝尘，令人侧目。


    在我上辈子的记忆里，偶像文化最大的成果还是AKB大联盟，组合女团围攻音乐榜单，实现了不可思议的屠榜，完全是资本力量收割韭菜的体现，太过轰动以至于我都知道，兔朝后来还仿照AKB推出了好几个偶像女团组合，可见偶像的影响力。


    所以现在“偶像”已经开始或深或浅影响到其他音乐行业也很正常。


    在往后的时代里，这种影响只会越来越深。


    “那她们不是更合适了吗？”


    JK本身就足够偶像了。


    店长笑了，“你倒是很维护她们，明明都不认识。”


    “放心好了，我还不至于一次失败就把她们放进黑名单。”泉山拍拍我的肩说：“纽带乐队可是我们的邻居STARRY支持组建的乐队，以后有的是见面的机会。”


    就在我们聊天期间，纽带乐队就结束了她们的演出。


    那么快？


    还不到十分钟吧？


    这个新的乐队大概也知道自己演出很差劲，下场的时候，鼓手和贝斯还在安慰已经完全不行了的吉他和主唱。


    虽然演出很糟糕，起码队内氛围好。


    只要保持住这口气不散，总能闯出头的。


    后来我才从泉山那里知道这些乐队演出的潜规则。


    新人乐队的演出时间都非常短，通常只有一两首歌的时间，用来暖场或者是填充休息时间，这还得和前辈乐队关系好才有上场机会。


    相应的，他们也不参与门票分成。


    “其他乐队不收他们钱已经算好了。”泉山说：“要是换到新宿、涩谷那边的场子，新人乐队想要出场还得反过来一起帮忙分摊场地费。”


    没有门票分成，还要给场地费。


    啧啧啧。


    打工人还要给资本家纳税。


    我胡说八道的。


    我也知道，搞艺术的基本上都是这样，没有出名之前，想要展示自己都要交费，乐队要分摊场地费，画家要出展览费，歌手要出舞台费……之后出了名的话，前面所有的付出都会千倍百倍赚回来，然而在那之前，也有数不清的人早早转行了。


    所以我才不打算投身娱乐行业。


    但是很羡慕他们为热爱闪闪发亮的样子。


    他们很多人并不是为了赚钱来的，就是喜欢音乐、舞台和同好聚在一起的快乐，比如刚刚上场的纽带乐队。


    “你也不用太担心她们，这是STARRY的主推乐队。”


    泉山又给我科普了一下关于livehouse和乐队的关系。


    “早年大家都是来去自如，后来乐队演出多了总有和某些场子的管理层关系好的，就基本上在某个地方演出，给了livehouse固定收入，后来这种模式继续发展，就变成了我们会特意培养乐队，固定驻场。”


    “纽带乐队就是这种模式，她们是STARRY新培养的乐队，鼓手小虹夏是STARRY店长的亲妹妹哦。”


    “如果乐队足够出色的话，后续还会有经济公司找上门来。专业的经纪公司的渠道更多，能找到电视台的门路，无论是打歌节目还是电台演出，都是更好的舞台。”


    我好奇道：“所以其实店长你认识她们？”


    泉山笑着没正面回答。


    笑容已经可以代表一切了。


    那你刚刚还说那样的话！


    特意来逗我是吧！


    “那我们诺亚方舟的驻场乐队是十架七言吗？”


    这时泉山反而一脸受不了，“就十架七言那个演出频率，靠他们吃饭真的要饿死了，要不是津久那家伙是投资人，牧野他们实力又不错，我都想把乐队拉黑了！”


    话说这样说，不过我都看得出来，她就是说说气话而已。


    “你不知道津久那家伙有多麻烦！”


    然后泉山早纪把老板的龟毛习惯数落了一遍。


    你说别的我可能真的插不上话，但是你说老板，我可太有发言权了！


    我在他底下练了几个月的歌，跟在山本老师手下的时候，完全是一个天一个地的待遇。


    要不是早有五条悟磨练心态，我本身又没什么歌唱事业追求，早就被他挑刺挑得怀疑人生。


    我什至怀疑，他和五条悟都是老天爷派下来锻炼我的。


    从此妈妈再也不用担心我情绪塌方了！


    因为已经塌无可塌。


    真是谢谢您了！


    说起这个，泉山语气奇怪地问我：“你现在跟着他练唱？”


    “是啊。”


    “……唔，好好练吧。”泉山移开了视线，“津久那家伙烦是烦了点，实力还是很强的，就是对音乐的态度……有点严格。”


    姐姐，你怎么突然背叛统一阵线？


    刚刚你还不是这种语气的！


    我已经开始怀疑她是不是要跟津久告状了。


    “你别看津久那个鸟样子，他缺点无数，但有一个优点胜过所有乐队。”泉山卖关子，我的好奇地等待答案：“他——有钱！”