这大概就是姚绪前二十多年的人生。


    在蒋家长大的“小绪”不会关心一朵快要枯萎的花，但姚绪在乎，他接过了花，告诉姚棠，他会帮她转交。


    他终于牵起了她的手，像之前把她带出来一样，又领着她回去了。


    第48章 应该喜欢


    姚棠回去之后就病了，似乎是一夜的奔波耗费了她全部的力气，又加上吹了冷风，着了凉，感冒的同时，身上原先的那些问题一块儿都爆发了出来。


    没等到中午，就已经起不来床了。


    姚绪立即把她送去了医院，但医生看了，也只是说推荐保守治疗。


    至于结果，他让他不要抱太大的希望。


    到这个时候姚绪其实是后悔的，所谓的爱啊恨啊什么的在生死面前真的是太过轻飘的东西，以至于他都在反思，自己是不是对姚棠有些太坏了。


    为了照顾她，他把白天的工作给辞了，只晚上还会去酒吧上班，平日都尽量待在医院陪着姚棠。


    姚棠已经再没力气去做什么了，大多数时候都躺在床上，可能是用药的缘故，她的精神状况竟比之前好了不少，甚至有时候还会跟姚绪聊天，虽然依旧认不出他。


    她似乎也是感觉到了什么，开始絮絮叨叨地讲起旧事来。姚绪也是在这个时候了解了她的一点生平，不至于到最后都对她一无所知。


    姚棠出生在海市的乡下，父母过世的早，十七八岁就自己出来打工，一个人养活自己。


    她大抵是拥有并不怎么开心的少年时代，所以很少提及，话题兜兜转转，还是要到周源的身上。


    一个长得不错，还很会伪装的男人对她这样涉世未深的女孩来说，无疑是有着巨大的吸引力的，她拢共也没遇上过几个人，连人究竟会坏到什么程度都不知道，就莽撞地觉得周源就是自己的一辈子了。


    虽然从一开始就有很多迹象表明周源并不是什么好人，但她可能只是想早点拥有一个家，所以全都用一种可笑的自我劝慰给忽略过去了。


    他们很快就结了婚，刚开始的那会儿或许真的很开心，周源并不太敢暴露自己的底色，所以姚棠在讲述这些时难得露出一点轻松的笑。


    但美梦很短，短到都没有什么值得回忆的。


    无论伪装得多好，周源也是个彻头彻尾的烂人，赌博，喝酒，诈骗，什么都做，任何工作都干不到三天，不是嫌苦就是嫌累，一味就知道伸手要钱，还觉得自己多有本事，不过就是差一个机会。


    姚棠没上过什么学，又从小被老家的那一套耳濡目染，即使觉得真的过不下去了，也不敢想离婚。更何况，周源为了绑住她，一直在想尽办法威胁恐吓，让她根本没有勇气逃跑。


    再后来，姚绪出生了。


    这似乎并不是什么值得高兴的事情，因为多一个孩子，不过就是多一个筹码，多一个吸血的工具罢了。


    姚棠躺在医院的那几天应该想了很多事，无数个萦绕在脑海中的未来里，找不出一个美好圆满的结局。


    但她的爱确实不能说是假的，她真的想要给姚绪更好的人生。


    就在她最绝望的时候，突然听见护士在闲聊中提起，有个京市来的有钱人，突然早产，也被送进了这家医院。


    那个晚上，姚棠就做了她这辈子最极端也最恶毒的一个决定，像是在多年高压下终于疯狂的预兆。


    没有人知道她是哪里来的勇气。


    姚绪在胎里的时候就营养不良，所以生出来也比其他孩子都要瘦小，是可以用来冒充早产儿的。


    而那家医院条件一般，看管的也不严，竟真的就让姚棠这么做成了。


    如此荒唐又容易戳破的秘密，就这样瞒了十八年。


    姚绪无法从姚棠单薄的叙述中听出什么忏悔的情绪，但对于一个没多久好活还甚至精神都不怎么清楚的病人，他也无法再去责怪她什么。


    听完这些之后，他满肚子的话也没人可说，只能一个人躲在医院的楼道里，继续一遍一遍给蒋观俞打电话。


    但其实真的接通了也不知道究竟该说什么，道歉或是旁的他可以做到的事情都不能表达出他的那点负罪感，但他不知道为什么就是很想听听蒋观俞的声音。


    可蒋观俞好像不喜欢他的负罪感，他不应该再提的。


    那姚绪还能讲什么呢？


    不知道他的伤有没有好，现在能不能走路了，有没有......忘了自己。


    姚绪好像等得太久了，他有点不想再等下去了。


    虽然这么想，但他不能做什么，姚棠这里离不开人。


    他只能继续这么过下去，再痛恨那句话，也不得不这么过下去。


    姚棠每天都会冲着空气叫“小绪”，会说他刚生出来的时候，又乖巧又可爱，是她见过的这世上最可爱的小孩。


    可实际上，他留在她身边的日子，也不过就是三天而已。


    但就是这三天，几乎支撑了她的大半辈子。


    姚棠最终也没有看见今年的冬天，她在立冬前就闭上了眼睛。


    医院照例还是要抢救，心跳监测仪不停地响，姚绪站在门外，看着病房里来来往往的白大褂中间，躺在病床上瘦得只剩一把骨头的姚棠，忽然意识到——


    即使念了不知多少遍，她好像到底是没有见到那个多年前被她亲手送走的“小绪”。


    她的“小绪”，应该还活在幸福富裕的家庭里，拥有顺遂的没有磨难的一生。


    这也算是一种宽慰了。


    姚绪是第一次见证死亡，手足无措地不知道到底要做什么，在工作人员的帮助下，才知道去开了死亡证明，又联系了殡仪馆。


    现在殡仪馆的服务都很到位，他没费什么心思，选择了不办葬礼，只是直接办了火化的手续。


    看着监控里姚棠的遗体被推进火化炉，姚绪平静地像是在观看一场没什么意思的电影。


    电影结束，他得到了一个四四方方的骨灰盒。


    很难想象，前一天还在自己面前叫着“小绪”的人，就这么轻易地变成了这样，又被他抱在了怀里。


    他应该难过，但莫名就是哭不出来，像是一个极端冷漠的人。


    姚棠最终被安葬了京市的墓园里，远离故土，但至少还会有人来祭拜。


    墓碑上没写任何称呼，只在角落的位置里刻了姚绪的名字，算是她在这个世界上留下的最后一点东西。


    墓地在郊区，要坐很久的公交车才能回去。


    姚绪难得不用赶着去做其他的事，便也不着急回去，便一个人找了个僻静的地方坐着。


    他似乎需要那么一点时间来好好想想自己的未来。


    四周的树叶都落了大半，孤零零的枯枝像是某种干枯的蛇，扭曲地刺向灰蒙蒙的天空。


    偶尔有飞鸟掠过，快得只留下一点虚晃的残影。


    冬天，原来真的要来了。


    但姚绪其实不是一个冷漠的人，他只看了一会儿，什么东西都没来得及想，眼泪就突然掉了下来。


    可能是天光太刺眼，也可能是远处焚烧炉的灰烬味太呛人。


    总也不可能都过了一整天了，才忽然要为着姚棠吧。


    他自己是这么想的。


    哭泣也分很多种。


    姚绪不怎么爱哭，所以大多数时候都只会默默地掉几滴眼泪，不发出什么声音，没一会儿就停住了。


    但这一回却明显不同，泪水不断地从眼眶里滚出来的时候，喉咙里也开始不受控地发出一声又一声的呜咽，最终彻底变成了一场没什么体面的放声大哭。


    他明明想忍住的，但抑制的能力显然比不上几乎喷薄而出的伤心，像是他再也不能吃上巧克力，像是，他又被人丢下了。


    所幸四周的人很少，他不用害怕会被人看见。但在这公墓门口，就是被瞧着了，也不过觉得他是个失去了亲人的可怜人罢了，他不是其中最悲惨的那个。


    哭泣的声音越发得收不住，连同泪水一块儿砸在面前的衣襟上，染了一大片。


    姚绪一面哭，一面又开始想去想姚棠，想乔漪，想自己从未得到过的东西，又想，蒋观俞。


    如果蒋观俞在这里，会对他说什么呢？


    可能会过来将他抱进怀里，然后揉着他的头发告诉他，就算哭了也没什么大不了的。


    人类既然可以进化出哭的能力，那他就应该用来表达伤心。


    他不能拥有所谓的来自母亲的爱，那只要他们两个能在一起就好了。


    似乎是这一场的哭泣真的像是冲开堤坝的洪水一样，破坏了很多东西，道德上的，心理上的，甚至于，习惯上的。


    姚绪一边揉着湿漉漉的眼睛，一边想——


    他应该是喜欢蒋观俞的。


    不是那种因为愧疚软弱而产生的忍让和纵容，而是真实地想抱住他，亲吻他的嘴唇，在他耳边告诉他“我喜欢你”的喜欢。


    可是现在的蒋观俞，在哪里呢？