程思意拿不准李卓宇是在看他，又或在看他的母亲。


    总之那张像极了父亲的脸上，莫名展露出让人读不懂的神情。


    像是羡慕，又似乎包含着说不清道不明的恍然。


    时间回到现在，程思意在下车时抬头看了一眼，花园里那株玉兰树已经结了花苞，细长地立在枝头，仿佛明早一睁眼便能看见花开。


    司机把行李放好便进了辅楼，程思意见两个脸生的阿姨从屋里出来，将他的东西拿进去，几人始终没有说过半句话，也没有过任何多余的眼神。


    “以前的阿姨不做了吗？”程思意好奇地问了一句，转头看向母亲。


    “那些都是认识李峥的人。”程师蕴在回答时露出了与路上相似的焦虑，甚至还带着鲜明的不安，仿佛李峥并不是她的丈夫，而是一个正四处猎捕她的猎手。


    程思意被母亲带到三楼尽头的房间，面朝小区里的人工湖，除非从对面的高层拿望远镜看，否则就绝无被窥见的可能。


    “吃饭了我会来叫你，别人叫你都不要下去，知道吗？” 程师蕴的眉头始终紧锁着，在那张保养得当的脸上皱出极深的‘川’字。


    程思意不好去猜这半年里发生了什么，但还是清楚地感受到了环绕在母亲周围的恐惧。


    他不知道自己该怎样回应，只好在程师蕴离开前轻声喊了句：“妈妈。”


    晚餐过后，阿姨们都回了辅楼。程思意没有立刻回到房间，而是站在走廊的拐角，看着母亲锁上了连接两处的门。


    这里光线不好，哪怕开着灯也是模糊从头顶直落下来，映出间错的阴影，任何表情都显得诡异。


    程思意在母亲开口前转身上了楼，木质的楼梯被踩得发出几声闷响。他为此放缓了脚步，停在转角的位置，仰头开始往电梯的方向看。


    黑底的显示屏里，上行的箭头不断闪烁，像一道红色的警报，炫目地刺激着大脑。


    上方的数字由1跳到2，再由2变成3。


    程思意听见了高跟鞋踩在地板上的脆响，‘哒哒’朝楼梯靠近。


    紧接着，母亲的脸便逆着光出现在了扶手中央的空隙里。


    “思意，回房间去。”


    程师蕴的头发披散在肩上，此刻向下一望，它们便越过肩头，凌乱地垂下去。


    那些发丝遮住了她原本柔和的轮廓，连着影子在眉目间扭曲晃动，乍看过去，简直就像被吊在了昏暗的护栏上。


    程思意本能地往后退了半步，迟钝反应过来母亲的话，很快又低头跑了上去。


    他在经过母亲身边时稍稍停顿了一瞬，终于安心地捕捉到了和小时候一样清甜的香气。


    对岸的灯火在入夜后逐渐亮起来，一窗接着一窗，无序地一直延伸至天际。


    程思意没有开灯，沉默地在窗边坐了一阵，拿出手机，给钟情发了一条他自己都觉得莫名其妙的消息。


    [程思意]：你起床了吗？


    收到消息的钟情其实已经吃完了午饭，他玩了一上午的游戏，这会儿正无聊地趴在床上发呆。


    钟情在伦敦没什么认识的人，加之学校在假期也没有作业，他晃晃悠悠在屋里转了几圈，到底没能找到什么打发时间的方式。


    程思意发来的消息就像天降甘霖，钟情欣喜地接住了它，怀着一颗躁动不已的心，却窘迫得不知道该如何回应。


    他将聊天栏里的文字来回输入删除，反复修改了近五分钟，最后就只是回复了一句——起床了。


    钟情向来不擅长这样的沟通方式。或者说，哪怕是面对面的交流，他也同样会感到无所适从。


    在收到程思意的消息前，钟情刚刚结束了与父亲的通话。


    两人近半年没见，可一旦拿起手机，钟情就只能干巴巴地憋出了一句：“爸。”


    电话那头的男人显然并不太习惯这个称呼，纵使有着血缘上天生的亲密，可对方却并没有除责任以外应有的连接感。


    “学校那边还习惯吗？”停顿半晌，男人终于开了口。


    仿佛临时去搜索了答案，又照着答案原原本本念了出来。


    “嗯。”钟情应了一声。


    他不知道要答什么好。说习惯，他似乎连斯特兰德都没有融入进去；说不习惯，他又格外舍不得与程思意分别。


    钟情一手握着手机，另一只手尴尬地放在纽扣上拧了起来。


    电话那头是随时都有可能结束的静默，他在这样漫长的时间里生出虚渺的压抑，不知怎么，格外想要听见程思意的声音。


    屏幕上的时间仍在逐秒累加，钟情不适地从床上坐起来，离开房间，在走廊上来回踱了几圈。


    他最终看向餐厅的位置，在父亲之前说出了象征结束的暗语。


    “爸，我要吃饭了。”


    钟情其实没有听见电话那头传来什么多余的声响。


    然而不知怎么，钟情笃定这个瞬间，他的父亲应当也如释重负地松了口气。


    “嗯，去吧。”对方的语调显然比先前松弛了些，低沉简短地给出回应，没有说再见就挂断了这通令双方都感到困扰的电话。


    [钟情]：学长，你睡觉了吗？


    跟在那句枯白的回复之后，钟情忐忑地发出了另一条消息。


    他没有构想过程思意会送来怎样组合的字句，仅仅只是看见上方出现‘正在输入……’，他的心脏便已然发出了慌乱的轰鸣。


    [程思意]：我在看花，它们可能快开了。


    程思意对钟情说了谎。


    他的房间在靠湖的方向，哪怕从窗户探出半个人去，也未必能够看见前院那株玉兰。


    他已经盯着湖对面的灯火看了太久，以至于谁家的灯又熄了，谁家的灯才刚开，他都大概记了下来。


    说不上为什么，程思意有些后悔回来。


    [钟情]：我也想看。


    [钟情]：学长拍给我看吧。


    钟情的两条消息接得很紧，程思意尚且来不及拒绝，对方就强势地提出了第二个要求。


    也许是在学校里习惯了对钟情的照顾，程思意竟只是在心里动摇了几秒。


    他很快便敲着屏幕给出了回复，压下那一点对母亲反常行为的不安，蹑手蹑脚走出了房间。


    [程思意]：等一下，我去给你拍。


    落了叶的枝干在夜色下愈发显出枯败，好在那些象征着生命的花苞仍间错缀在枝头。


    程思意知道，它们会在初春到来时绽放，大雪般盖满整座前院，以献祭自己的方式，掩去未至的盛夏将会带来的闷热与窒息。


    “程思意，你要去哪里！”按下快门的瞬间，程思意的脚下出现了一道瘦长的影子。


    “妈妈。”


    “你要去哪里！？”


    程师蕴朝他走过来，那道影子便也跟着愈发清晰。它将程思意一点点盖过去，恍惚间，程思意觉得，自己像是看见了一只吞食人类的怪兽。


    “我在拍玉兰花。”


    程思意把手机举到母亲面前，指节抵着侧边，也许是冬夜的江城实在太冷，他的指尖不受控制地开始了颤抖。


    “为什么出来？”


    “妈妈不是和你说了不要出来吗？”


    “你为什么要出来？”


    “玉兰还没有开，你为什么骗妈妈？”


    程师蕴将手放在了程思意的脸颊上，落向那年李卓宇的母亲掐过的位置，却没有和后者一样捏紧手指。


    她的神情里些微带着含糊不清的克制，或许也有哀戚，但程思意读不懂，只觉得害怕。


    “妈妈说了不能出来，你没听明白吗？”


    程师蕴用指尖撩开程思意额前的碎发，分外关切地攫住了后者的目光，两道细弯的眉毛浅浅蹙起，凭空添上几分幽怨凋零。


    程思意惶恐地被那神情钉在原地，僵硬到就连呼吸都失了规律。


    他听见心脏正因恐惧而不断颤抖，混沌又迷茫地撞击着胸腔，一阵阵带起了难以抑制的恶心。


    作者有话说：


    ovo下一章周四更哦！


    第27章 不许看我！


    钟情看见那些细白花苞的同时，程思意却难以抑制地在镜子前干呕了起来。


    这并非是他对母亲有所不满，而是某种由恐惧引起的直观反应。


    程思意不了解母亲在他不在的时间里经历了些什么，听觉却敏锐地捕捉到走廊上再度落锁的声响。


    母亲似乎正极度担心他会被‘偷走’。


    [钟情]：下次我可以去学长家看吗？


    手机在台盆边亮了起来，幽幽发出些割裂的光，拉扯着将程思意的视线吸引过去。


    程思意缓慢直起身，又过许久才伸手将手机拿到眼前。


    指尖在屏幕上反复回落，末了却只给出一个并不肯定的回答。


    [程思意]：再说吧。


    简单洗漱一番，程思意将自己埋进了被窝。


    他没有再去看钟情是否回复，而是极度疲惫地闭上眼睛，屏住呼吸开始放空。