萨沙不太高兴地抬起头，本就深邃的轮廓从眉眼处压出更为深沉的阴翳，近乎仇视地将目光移动到了程思意所在的位置。


    如果只是两个陌生人，那么萨沙接下来急剧转变的神情一定会让人感到滑稽。


    可程思意太熟悉楼下的青年了，以至于忽而再见，他什么都无法从对方眼里看出来，只有寂静的惊诧，以及某种更为复杂难言的仿佛是失落的情绪。


    “Linus.”


    这是萨沙来到这里后的第二句话。


    “原来你们认识？”


    阿廖娜的性格天生与她的兄长互补。


    在得知程思意与哥哥曾是斯特兰德的同学之后，她便热情地邀请程思意留下来共进晚餐。


    餐间，阿廖娜欢快地带动着气氛，自然地将几人间原本贫乏的话题引向了更有可能得到共鸣的三年前。


    “说起来，我那时候从一位大公后裔手里收到了一颗彩蛋，都没来得及欣赏几天，哥哥就把它拿去送给喜欢的女孩子了。”


    阿廖娜有些记仇，说到这里不满地瘪起了嘴。


    饶是萨沙从北非带了卷她想要的莎草书回来，也不见得能哄得她忘了这回事。


    “你知道那是谁吗？这么久了我都没有问出哥哥是在哪里认识的对方，明明你们就读的是所男校。”


    程思意最初还当个逸闻去听，等到阿廖娜将整段话说完，他脸上的笑容早已被错愕所取代。


    他下意识地去看萨沙，企图从对方那双和阿廖娜相似的眼睛里读出否认。


    可不远处的青年却出乎意料的坦然，间隔着适当的距离，诚实地默认了妹妹正抱怨的旧事。


    程思意不知道自己该做出何种反应，他好像是应该惊讶的，但此刻悬在脑海里的却只有心虚，怎么都不敢让萨沙知道，那颗彩蛋早在最开始就因其不菲的价格，被他没有犹豫地卖掉了。


    “对不起，写在里面的摘抄我一直都没有读懂。”


    离开前，程思意站在阿廖娜家的门廊下轻声地和萨沙道了歉。


    他知道自己不用说，对方一定已经猜到了。


    和过于冷郁的外表不同，萨沙没有不满或是责备。


    他停顿了一下，替程思意扶住门，耐心地解答道：“就像神话里的珠宝，可望而不可及。”（注1）


    街灯将两人的表情笼上一层迷蒙的薄纱，程思意如梦初醒地抬眸，隔着秋末寒冷的空气，不知是否真实地在萨沙眼底看见了自己的哀抑。


    数不清的字句堆积在喉咙，最终能够被表达的却还是只有歉意。


    他无措地盯着地面上自己局促的影子，沉默半晌，含糊地又说出一遍：“对不起。”


    “这不是你需要感到抱歉的事，送给你的礼物想怎样处置都是你的权利。”


    站程思意面前的是一名比林嘉时还要优秀的青年。


    因此，在萨沙将这番话出口之前，程思意便已然预知了对方的谅解。


    程思意没有为最初的宽慰感到惊讶，直到萨沙将车停在钟情的公寓前，在相隔十数分钟后，措不及防地补充完了下半句。


    “毕业之前的提议，你永远可以要求我兑现。”


    玄关的灯开着，程思意推开门时，它就高高地悬在天花板中央，像一颗夏季午后过热的太阳，刺眼地散发出要将一切灼成灰烬的光茫。


    钟情改签了航班，提早一天返回伦敦。


    他以为程思意会和先前一样在客厅的窗台边练琴，可事实却并不如他所想。


    月光将室内照得银白，从程思意没有关好的房门挤进去，在桌上的乐谱间割出一道闪烁的裂痕。


    钟情在程思意的房间里等了一阵，似有似无地嗅到同尘埃一起漂浮着的朝露的清香。


    他起先还以为今天又下过雨，后知后觉才反应过来那是程思意身上的香气。


    程思意实在离开太久了，以至于钟情都要忘了，哪怕将他的眼睛蒙上，他都能凭借那样干净的气息穿过斯特兰德狭窄而拥挤的长廊。


    钟情打算和程思意好好谈一谈，或许玛蒂尔达说得没错，他确实没有在之前认真面对过自己的本心。


    假设能够完满地解开困扰在他们之间的问题，钟情觉得自己一定能在那时找到正确的答案。


    钟情从程思意的房间出去，回到楼下打开灯，坐在窗前耐心地组织起了接下去要与对方沟通的措辞。


    程思意回来得要比钟情预计的更早。


    车灯从街道尽头遥遥照进玻璃窗，一瞬晃得钟情的视线都没能聚焦。


    他看见程思意从一辆欧陆上下来，同一旁熟悉的青年道别。


    那张过分清冶的脸似向他索吻时一样稍稍地仰着，摆出一副惹人怜悯的模样，在他人面前也同样装得楚楚可怜。


    钟情突然觉得自己先前的想法有些好笑，程思意在和赵则签下协议那刻就已经表明了立场，只有他还在幼稚地怀念过去，以为程思意永远都是自己的画笔下坐在斯特兰德琴凳上的小王子。


    他自嘲般抿了下唇，将时间留给门外的两人道别，不再去想如何才能将林嘉时的病况说得委婉，干脆打消了先前的念头，就让事情按照程思意想要的发展下去。


    “钟情？”


    程思意踩着地毯上来了。


    他脱了厚重的外套，只留下身上一件宽领的驼色毛衣。


    “……我不知道你提前回来。”


    见钟情端着笔记本坐在沙发上，程思意放轻了动作走过去，安静地在不远处坐下了。


    钟情没有停下打字的手，抽出空朝程思意睨了一眼，直到敲完下一个句号，这才将电脑放到一旁，伸手示意程思意过去。


    钟情这次不再亲吻程思意的嘴唇，而是绕开程思意显得羞赧的面孔，侧过脸去噬咬对方干净优美的脖颈。


    他有太多需要发泄的情绪，施加给程思意就是此刻最为便捷的方式。


    钟情剥掉程思意的毛衣，一言不发地按住对方白得柔润的腰肢，看程思意慌乱地试图起身，末了倒是如他所料地将腰塌了回去，不知耻地主动送回了他的手里。


    程思意没有戴眼镜，渐热的脸颊被幽暗的光线映出一种矛盾的，带着颗粒感的细腻。有点像高烧的病人，潮红沿指尖触碰的位置漂亮地晕开来。


    不知为何，钟情总会在这样的时刻感到难受。


    程思意轻声细语地念他的名字，却始终哀郁地从眼眶里蓄一些不知名的泪水。


    “套在抽屉里，我买了新的。”或许是察觉到了钟情的反常，程思意小声提醒了一句。


    他以为钟情是在找之前用完了的东西，不曾想话音落下不久，钟情就从他身后站了起来，松开手，回到了合适的距离。


    程思意不敢再出声，只好尴尬地将毛衣重新穿上，露着领口小半个新鲜的牙印，双手在身前攥紧了。


    在此期间，钟情便细细地观察着程思意脸上勾人的绯色。


    他开始腹诽自己自作多情的心疼，也不等程思意将衣服理好，兀自便离开沙发，往房间的方向走去。


    “钟情。”


    程思意不知道自己又是哪里做错了。


    明明几天前的电话里钟情还认真地对他说过喜欢。


    他有些崩溃地尝试去理解对方的反复无常，跟在钟情的名字之后，压抑地低叫：“我到底哪里惹你不开心了！你告诉我好不好？求你了！求你了！”


    程思意不等钟情回答，说完这些便克制不住地哽咽起来。


    他没有任何要去博得对方同情的意思，可越是想要停下，抽泣声便越是刺耳。


    钟情冷然站在不远处看程思意狼狈的表演，等对方稍微平静些，终于答道：“没必要在我面前装可怜，不这么做我也会履行合同内容。”


    公寓里一瞬变得死寂，就连程思意的抽噎都暂时地消失了。


    程思意麻木地坐在原处，盯着钟情的眼睛，这次却连失望都不再有了。


    作者有话说：


    注1：引用自屠格涅夫《前夜》


    阿廖娜会自由的。


    第124章 叹息


    圣诞节前有一场小音乐会。


    临近前夜，伦敦气温骤降，倏地从看不见月亮的夜幕中飘落了一片雪花。


    程思意站在窗后向外看，空荡荡的街道逐渐被初雪堆满，变成久违的纯白，连路灯都如同由千万只萤火虫环绕，将那些冰晶照得一闪一闪。


    自从钟情结束了香港之行，他的态度便愈发叫人捉摸不定。


    他开始不允许程思意在自己的房间里留宿，哪怕是沉沦爱欲的夜晚。


    过去的几年，江城和伦敦几乎不曾下过雪。


    仿佛为了印证曾经的戏言，钟情再度出现的第一个冬天，程思意便又见到了纷扬的，铺天盖地的大雪。


    ——你来了就开始下雪了。


    程思意看了一晚的雪，直到第二天黎明，最后一片雪花趁着第一缕天光寂静地消失在空中。