他握着方向盘，神情安静，光影在他眉骨、鼻梁与下颌线上交替掠过，车窗外流动的夜色，都成了他身后模糊的布景。


    余秋邑看着看着忽然想起来，乔一谯不是什么都不管的。


    他有个公司，有个哥哥，有他该做的事，他只是在余秋邑面前，从来不把这些事拿出来说。


    他的目光从乔一谯脸上收回来，落在仪表盘上。


    灰色的大众，不显眼，停在路边像一块普通的石头。


    他又想起来乔一谯以前不是开这个的。


    最开始认识的时候，他开一辆骚包的银色跑车，车漆亮得能照见人影，停在便利店门口占了三个车位，被隔壁的货车司机骂过。


    后来换过一辆黑色的SUV，又换过一辆墨绿色的越野车，再后来是一辆白色的轿车……换来换去，好像什么都开过，他从来没注意过。


    不知从什么时候开始，就固定成了这辆，安安静静的灰色，像它主人把所有的张扬都收起来了。


    “你以前那辆跑车呢？”余秋邑问。


    “什么跑车？”


    “银色的，很亮的那辆，你经常开它来便利店。”


    乔一谯想了想，“卖了，好几年了。”


    “为什么卖？”


    “太吵了，开起来嗡嗡的，烦。”他把车拐进一条小路，减速，打灯，转弯，“而且费油，加一次油够开这车跑半个月。”


    “乔一谯，你以前换过那么多车，我都没注意过。”


    “你注意我车干嘛？你连我都不怎么看。”


    乔一谯说的是事实。


    那时候他在便利店打工，乔一谯天天来，他站在收银台后面，眼睛盯着货架、盯着收银机、盯着窗外，就是不看他。


    因为看一眼就会想看第二眼，看第二眼就会想看第三眼，看到第三眼的时候，就收不回来了。


    这个道理他花了很长时间才明白，明白的时候，已经欠了一堆还不完的账。


    但此刻他没想这些，此刻他在想另一件事。


    ====================


    第33章 33 “幸好。”


    “你刚才说那辆跑车吵，”余秋邑拉下围巾，露出整张脸，“你以前不是喜欢吵的吗？音响开到最大，车窗摇下来，隔着三条街都知道是你。”


    “那是以前，年轻。”


    “你现在也不老。”


    “老了，开不动了，现在听广播都只敢听轻音乐。”


    余秋邑看了一眼车载屏幕——FM102.6，交通广播，正在播路况，“这是轻音乐？”


    “堵车的时候听这个，有助于平复心情。你不觉得那个播报员的声音很治愈吗？‘宸东快速由东向西方向，通行缓慢，请驾驶员耐心等待’你听听这个节奏，这个停顿，这个尾音——”


    “你在夸一个路况播报员的尾音？”


    “我在夸这个城市的交通管理系统。它让我学会了耐心。”乔一谯把车拐进一条更窄的小路，两边是老小区的围墙，墙上爬着枯藤，“以前开那辆跑车的时候，见不得前面有车，谁加塞我都要别回去，现在——”


    他看了一眼后视镜，减速，让一辆电动车先过去，“现在谁想超就超，我不急。”


    “为什么不急？”


    “因为副驾驶坐着人。”


    余秋邑看了他一眼，乔一谯没看他，盯着前方的路，表情很安静。


    “所以你是为了副驾驶才开慢的？”


    “不是，是为了副驾驶上那个人。”


    余秋邑把脸转过去对着窗户，玻璃上起了一层薄雾，他用手划了一下，划出一道透明的痕，透过那道痕，看见外面模模糊糊的街，路灯，树和行人。


    “乔一谯。”


    “嗯。”


    “你以前开跑车的时候，是不是觉得全世界都在跟你抢道？”


    “是，那时候觉得所有人都挡在我前面，所有红灯都针对我，所有路口都设计得不合理。”


    “现在呢？”


    “现在觉得…路就这么宽，车就这么多，红绿灯是给所有人看的，不是给我一个人看的。”


    “那你现在看见有人加塞，不生气？”


    “不生气。”


    “为什么？”


    “因为加塞的人也赶时间，也许他副驾驶上也坐着一个人。”


    “你什么时候开始替加塞的人说话了？”


    “从我被加塞了无数次之后。这叫换位思考，中文系必修课。”


    “……中文系教这个吗？”


    “我自学的，教材是北宸高峰期路况。”


    “你自学的教材还挺特别。”


    “实用为主，理论为辅，而且这门课学分很高，修满了有奖励。”


    “什么奖励？”


    “副驾驶上那个人会笑。”


    余秋邑把嘴角压下去，“没笑。”


    “刚才笑了。”


    “那是被你气的。”


    “气也能气出弧度？”乔一谯趁着红灯转过头，认真地看着他的脸，“那你要不要多气几次？这个弧度挺好看的。”


    余秋邑伸手把他的脸推回去，“看路。”


    “红灯还有二十秒。”


    “看灯。”


    “灯有什么好看的？绿的红的绿的，还是你的脸比较好看。”


    “你以前追我的时候，怎么没发现你这么贫？”


    “以前怕你不理我，现在不怕了。”乔一谯把他的手从自己脸上拿下来，“现在你跑不了了。”


    余秋邑抽回手，“谁要跑？”


    “那你别把手抽走。”


    “绿灯了，开慢点。”


    乔一谯笑了一声，踩下油门，车刚驶过斑马线，右边忽然蹿出一辆黑色SUV，连转向灯都没打，整个车身猛地别过来。


    他下意识往左打了一把方向，轮胎在路面上发出一声短促的尖叫，余秋邑的身体往右边狠狠晃了一下，安全带勒住了肩膀。


    那辆SUV擦着他们的后视镜冲到了前面，又连变两道，在车流里左突右窜，尾灯很快消失在下一个路口。


    “你看，这种……”余秋邑开口。


    “看见了，这种加塞，副驾驶上坐着鬼。”


    车里的气氛还没从刚才那一下缓过来，暖风呼呼地吹着，两个人都觉得有点闷。


    余秋邑把车窗开了一条缝，冷风灌进来，带着干燥的尘土味。


    前面的十字路口是宸东路和东四的交汇处，绿灯亮着，车流在缓缓通过。


    那辆黑色SUV已经开到了路口中间，忽然又加速抢在黄灯前冲了过去。余秋邑看着它消失的方向，心想这种开法，迟早出事。


    这个念头还没落下去，前面的天忽然变了。


    一道橘红色的光从十字路口的方向炸开，紧接着是空气被撕开的巨响，像有什么东西从地底下翻涌上来，把整条街的地面都掀了起来。


    乔一谯一脚刹车踩死，车在路面上滑了一小段才停住。


    余秋邑的身体往前冲，又被安全带拽回来，他的耳朵里嗡嗡作响，听不清什么是什么，只看见前面的车窗被一层灰黄色的烟尘糊住了，有什么东西从天上落下来，砸在车顶上，咚的一声，又滚下去。


    街上瞬间乱了。


    尖叫声、奔跑声混着电动车刺耳的警报声，响个不停。


    “别动。”乔一谯说。


    他把车停在路边，拉起手刹，熄了火，然后视线牢牢锁在余秋邑脸上，“你有没有事？”


    “没事。”余秋邑的声音还带着一点没缓过来的轻颤。


    乔一谯没立刻动，上上下下看了一遍，确认他真的没受伤，才缓缓抬眼望向前面。


    前面十字路口的方向，墨色的浓烟正在往天上翻涌，一团一团地往上卷，在夜空中翻出一个巨大的蘑菇形状。


    路灯依旧亮着，却穿不透那厚重的浓烟，只在下方笼上一层暗红，火光在烟底明明灭灭，忽隐忽现。


    街上的行人开始往回跑。


    一个女人从烟尘里冲出来，脸上全是灰，嘴张着，但余秋邑听不见她在喊什么。


    她的鞋跑掉了一只，没捡，赤着一只脚踩在柏油路上，踩过碎玻璃，踩过不知道什么东西。


    她后面跟着一个男人，捂着胳膊，血从指缝里往下滴在路面上。


    更多的人从烟尘里跑出来，有的在哭，有的在打电话，有的只是在跑，拼命地跑。


    余秋邑的耳朵开始恢复了。


    声音一浪一浪地涌进来，救护车的声音，消防车的声音，还有人的声音，混在一起，像一锅烧开的粥。


    有人蹲在路边干呕，有人在打电话，声音大到整条街都能听见：“爆炸了！宸东路！你们快看新闻！”


    乔一谯打开了广播。


    交通广播还在，播报员是个男声，语速很快，声音发紧：“宸东路与东四交叉口发生严重事故，目前原因不明，请所有车辆立即绕行，请所有车辆立即绕行——”


    广播忽然断了，沙沙的电流声响了几秒，又接上了，这次是新闻台：“据本台刚刚收到的消息，宸东路与东四交叉口发生爆炸，目前已造成多人受伤，具体伤亡数字正在核实中。警方已对周边区域实施交通管制，请市民不要前往事发地点——”