江边的灯亮起来时，我拍了张照片发朋友圈，写了两个字：“松州。”


    方觉秒回：“就一张？多拍点。”


    周明睿回了一个句号。


    乔一谯他哥后来打电话说“好好玩，别省钱”。


    他把这句话转述给我听的时候，我正在看窗外远处的山，圆滚滚的像馒头，我说山像馒头，他说你饿了，我说不饿，他翻了翻背包拿出一个卤蛋……是方觉塞的，藏在侧袋里。


    咸香口味，吃完了继续看馒头山。


    晚上我们在江边走了很久。


    风吹过来，带着水汽和花香，我想说那句话。


    我在心里说了好几遍，说得很用力，用力到差点发出声来，但喉咙像被人掐住了，只挤出一口气。


    他走在我前面，背影被灯照出一圈光，像一个移动的靶子，我瞄准了很久，没开枪:-/


    算了，在心里说了就算。


    他又听不见，听不见也好，听不见就不算我怂。


    江好看，灯好看，明天早上如果有粥，让他帮我盛稠一点。


    淮城·4月7日·晴


    12～24degC，真正入春。


    北宸的雪应该化完了吧，淮城的梧桐开始冒芽了，嫩绿嫩绿的。


    走在路上，阳光从树叶缝隙里漏下来，地上全是光斑，我踩了几脚，他说光踩不碎，我知道踩不碎，但还是想踩，踩不碎也踩。


    我们走到了南北分界线纪念公园。


    公园不大，中间有一条红色的线，从南到北，上面写着“南北分界线”。


    我站在南边，乔一谯站在北边，我们隔着那条线对视，然后我从南边跨到北边，他从北边跨到南边，两个人换来换去，像两个傻子。


    后来他说别换了，就站北边吧，我问为什么，他说北边人少，我看了看，南边确实人多。好吧。


    晚上找了一家小饭馆，他点了一条清蒸鱼，刺多，他挑刺挑得很慢，我挑得更慢。


    他把挑好刺的鱼肉放进我碗里，我说你吃那块刺多的，他说我吃鱼不吐刺，我说你连骨头都嚼，他说那是排骨:)


    饭馆的灯是暖黄色的，照在他脸上很好看。


    我想说那句话。


    我刚要开口，旁边桌的小孩忽然哭了，哭得很大声。我就那样顿在原地，看着他的脸，小孩一直在哭……


    那个小孩哭得那么凶，他妈妈怎么都哄不住。


    唉，小孩子就是这样，想哭就哭，想喊就喊，什么都不用顾忌，他们不知道，有时候大人想好好说一句话，有多难。


    算了，也不能怪他，他又不知道我在干嘛，他只是在哭他自己的，而且他哭得那么大声，那么用力，好像全世界都欠他一颗糖。


    乔一谯问我说什么，我说这个小孩太吵了，他没追问。


    其实我想说的不是这句，你知不知道？我什么时候才能说出来，是说，用嘴巴说。


    算了，今天不说了，明天，明天找个安静的地方，没有小孩……


    可是明天也会有别的小孩，别的小孩也会哭，别的大人也会说话，别的碗筷也会响。我总不能一直等。


    唉，我是不是很没用。（划掉）


    写下来很容易，写下来只要手会动就行，说出来不一样，说出来要嘴巴，要喉咙，要心脏，但心脏跳得太快了，嘴巴就跟不上:（


    不写了，明天再说。


    江宁·4月19日·小雨


    14～26degC，梧桐新绿，烟雨温柔。


    到了江南才明白什么叫“春雨贵如油”，雨细细的像雾，落在脸上凉凉的，不用打伞。


    火车上我又看窗外，山圆滚滚的还是像馒头，他问我看什么，我说看馒头，他说那是山，我说我知道，但长得像馒头，他觉得我饿了，又翻出一个卤蛋。


    ……方觉你到底塞了多少个。


    秦淮河的水是浅绿的，我们坐了船，船头挂着一盏灯笼，写着“秦淮”，雨落在水面上，溅起很小很小的圈圈。


    他坐在我对面用手机拍河边的灯，灯倒映在水里碎碎的，和松州差不多，但松州的江宽，秦淮河窄，松州的灯远，秦淮河的灯近，近到能看清灯上写的字——“天下文枢”“江南贡院”，字很好看。


    我的字好丑，像鸡爪，而且是鸡爪里最丑的那只。


    对了，这个要写一下——我为什么要写日记呢？


    因为这些日子还拍了很多照片，专门洗出来放在了一个相册本里，为了对抗遗忘，所以要写下来，忘了还能看。


    写下来，就不会再忘了。


    应该不会吧。……写这么多遍，应该不会。


    乔一谯我爱你。


    （五遍是单数，单数不吉利，再写一遍）


    （六遍，六六大顺！好了）


    （……写完发现六六大顺不是用来形容这个的，算了，反正意思到了）


    船过桥洞的时候，桥很低，要低头，不然要撞上，他让我先过，我说凭什么我先过，他说因为你矮:（好吧，我先过。


    这是一个好地方，我要说了。


    我张了张嘴，船忽然晃了一下，船夫换了个姿势，竹竿在水里搅了一下，我伸手抓住船舷稳住，话也被摇散了。


    今天又没说出来。（划掉）


    罚我自己再写两遍。八八大发！


    我、爱、你、乔、一、谯。


    就当写于秦淮河上，雨，船，灯，还有船夫。船夫不算。


    苏城·5月2日·晴


    16～28degC，春风拂面，花开满城。


    苏城的春天花开得满满的，路边、墙头、桥畔，粉的白的红的紫的。


    他说是桃花、杏花、海棠…我分不清，没关系，好看就行。


    我们住的民宿有个院子，院子里种了一棵枇杷树，树干很粗，树冠伸到二楼的阳台，青果结了一树，小小的，绿绿的，藏在叶子后面。


    他说要再过几天才熟，还要等，我们等吗。


    看着看着我忽然想起一件事——枇杷树，我以前好像在哪篇古文里学过。


    高中语文，有一篇写枇杷树的，谁写的来着？归…归有光？对，归有光，写的什么来着……


    我掏出手机查了，叫《项脊轩志》，最后一句：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”


    我把这句话看了好几遍。


    以前学的时候没什么感觉，就是一个人种了一棵树，因为考试要默写，我背了写了，得了分，然后就忘了，现在忽然又想起来了。


    不是因为树，是因为人。


    风从院子外面吹进来，枇杷树的叶子轻轻晃着，青果也跟着晃。


    我盯着那句“今已亭亭如盖矣”，眼睛忽然就酸了，像吃了没熟透的枇杷，酸得人眯眼睛，我眨了好几下都没眨回去。


    他问我怎么了，我说没什么，风太大了，他可能知道，但他没拆穿我。


    都是因为你，乔一谯。


    我以前不这样的。


    以前看古文，背就完了，默写就完了，考完就忘了，不会酸，不会眼睛湿，不会站在一棵枇杷树前面想那些有的没的。


    你把我变矫情了。


    而且我现在还学会了在日记里跟你说话。


    明明你就在旁边，离我不到半步，我偏要在本子里写“你”，写下来好像就不一样了，写下来的话比较安全，不会被人听见，也不会被小孩的哭声盖掉。


    算了，不解释了，反正你就是把我变矫情了。


    我想吃枇杷，还没熟，但可以等。


    枇杷熟了，我一定要说出来，不然又要等一年。


    一年太久了。


    【后面写的】


    庭有枇杷树。


    我还查了，“亭亭如盖”的意思是长得高大茂盛，树冠像车盖一样。我们看到的这棵还没到那个程度，青果还小，叶子也不密，但再过几年，应该也会亭亭如盖的。


    到时候再来看^_^


    我回：“枇杷熟了。”


    他回：“？？？枇杷熟了跟你们回不回来有什么关系？”


    我想了想，回：“没关系，就是想告诉你枇杷熟了。”


    方觉发了一长串省略号。


    最后一条消息是：“行吧，熟了就好，熟了记得吃，吃完回来，别让乔一谯一个人吃，你也要吃，一人一半。”


    暂时写到这里，后面还有空白页，留着写枇杷的味道。


    甜的还是酸的，我不知道，但应该会是甜的。


    请按住滑块，拖动到最右边


    ====================


    第51章 51 “他凭什么？”


    离开苏城的前一天，他们去平江路走了一趟。


    暮春的午后，游人不多，阳光从梧桐叶子的缝隙里漏下来，在地上画了一片一片的光斑。


    余秋邑走在靠河的一侧，乔一谯挨着他右边并肩而行。阳光把两人的影子拉得颀长，斜斜投在对面的白墙上，一前一后，紧紧靠在一起。


    余秋邑在看河对面的一棵石榴树，花还没开，但骨朵已经红了，一颗一颗小小的，像缀在枝头的玛瑙。