我松开他，用袖子擦干脸，看着他前胸滑稽的泪痕，像一张小丑的面具，


    他掸了几下，“怎么办，把老师的制服弄脏了。”


    “不怎么办，就这样穿。”我说。


    他忽然喷笑，“你说话声音好<a href=Tags_Nan/GaoXiao.html target=_blank >搞笑</a>。”


    我也笑了，“这个给你，五条。”


    他接过我的旧书，翻开，页面自然翻动，来到了我最长停留的那一页。


    五条注视着书上的字，渐渐露出惊讶的神情。


    “这是……”


    “我最喜欢的书，送给你。”


    “实不相瞒，你不在家的时候我偷看过。”


    “我知道，书签的位置变了。”


    他单手夹着书，反过来，指着一句划线的话。


    ——因为我有幸孤身独处，虽然我从来并不孤独。我只是独自一人而已，独自生活在稠密的思想之中。


    “就是这句，我印象很深，当时想着，这女人可真阴沉，喜欢看这些。”


    看来，当时他并没有往下继续读，因为后半句才是我真正喜欢这本书的原因。我借着他的手，向后翻了一页。


    ——因为我有点儿狂妄，是无限和永恒中的狂妄分子，而无限和永恒也许就喜欢我这样的人。


    我看着五条，认真地说：“这就是你。”


    他将书转过来，眼睛逐字地扫过去，像打字机，每敲下一个字，便在心中留下一个刻印。


    半晌，五条合上旧书，同样严肃地说，“贝鲁。”


    “嗯？”我抬头。


    “说的太对了。”


    我受不了地捂住头。


    “简直就是我本人。”


    “是是是……”


    “这作家是谁，我要给他献花。”


    很快，舞会开始了。


    我们把礼物放在安静的角落，重新回到喧嚣的人群。


    所有人都很疯，虎杖和钉崎在面对面比谁的高抬腿幅度更大，伏黑被熊猫硬扯着跳华尔滋。真希跳着男步，把乙骨转成陀螺，那孩子脸都绿了，恐怕下一秒就会眩晕得吐出来。


    五条也在跳舞，跳得很好，我认不出这是什么舞步，或许他只是跟着喜欢的音乐随意摇摆。


    他的白发被火光映成橙红色，在人群中转圈，像一只终于找到了同类的大鸟，在一群叽叽喳喳的小鸟中间扑腾翅膀。


    我站在篝火边安静地注视着他，手里握着一罐啤酒。他的身形太过长手长脚，比起跳舞，更适合战斗。


    乙骨终于吐了，他萎靡地来到我身边坐下。


    “贝鲁桑，不去吗？”


    我摇摇头，“不想变成你这样。”


    他苦笑。


    我们聊了聊以前五条做老师时的事情，听起来是个很顽皮的男人，不仅脸蛋永葆青春，心灵也童真不老。真是天赋异禀。


    休息了一会，乙骨重新回到人群。


    音乐还在响。我听得很清楚，是《Starman》。David Bowie的声音在篝火上方盘旋，像一颗正在缓慢脱离轨道的卫星。


    起初，没有人注意到任何异常。


    钉崎的鞋尖几乎踢到虎杖的下巴，虎杖不服气地说她短腿，钉崎怒道你再说一遍。


    伏黑被熊猫的大爪子甩出去，踉跄两步又被拽回来，一脸生无可恋。


    真希这次跳女步了，看起来浑身难受。


    然后，我看见五条忽然停住了动作。他手指在半空中僵住，像被按下暂停键。


    他低下头，白发遮住了眼睛。


    孩子们从五条身边接二连三地跳过去。虎杖和钉崎你追我赶，真希拉着乙骨，他踉跄着大喘气，熊猫转着圈，庞大柔软的毛茸身体在火光里投下摇晃的影子。伏黑慢慢踱步而行。


    他们跳舞，欢笑，说第二天就会忘记的胡话。


    五条悟站在他们中间，在这片被篝火照亮的空地上，在所有旋转的身体与舞动的影子之间，像一颗被遗落在时间老人皱纹里的石子，纹丝不动。


    虎杖的汗从额角滑到下颌，滴落。


    就在此刻，时间像是被拉长成一条没有尽头的胶片，每一帧都黏稠地从前一帧的残影里挣脱出来。


    我看见那汗水滴落的速度变得非常非常慢。


    而后，钉崎的短发甩起来，发丝在空中缓缓散开。熊猫浑身的绒毛轻微颤抖，伏黑缓慢眨眼，乙骨和真希一前一后的步伐。这些我全部看得一清二楚。


    ……不，等等，有什么不对！


    我慌乱紧张地想要站起来，却发现自己也被卷进这照入现实的慢动作之中，无论如何也无法挪动身体。


    音乐还在继续。David Bowie唱到“He''d like to e a us，but he thinks he''d blow our minds”。


    那声音被拉伸得近乎失真，低沉的男声变成一串断断续续的低频震响，从扩音器里传过来，穿过篝火，穿过那些还在缓慢舞动的人影。


    我手里的啤酒震颤，铝罐里的液面轻轻晃动，一圈极细的涟漪泛起。


    霎时，篝火的火焰猛地停顿，最顶端那一簇正在往上窜的火苗，保持着上一秒的形状，不再上升，不再扭动，橙红色的边缘凝固在半空。


    火星悬在夜空之下，它们在空气里静止着，一动不动地亮着，如同被钉在黑色天鹅绒上的碎钻。


    五条悟站在那片静止的火光里，白发垂落着，贴着颧骨。他低着头，脸被头发遮住，只能看到他嘴唇在动。我完全听不见他的声音。


    然后他转身往外走，步伐和平时一样不快不慢，甚至还记得绕过地上那箱空啤酒瓶。


    但从他转身的那一秒起，时间猛然弹回原位。火焰重新跳动，火星升起，音乐灌满整个空间。


    David Bowie唱“Let all the children boogie”。乙骨又吐了，虎杖在大笑，钉崎在鼓掌，熊猫在转圈。


    没有人注意到他走了。


    仿佛那时间静止的一瞬间只是我一个人的幻觉。


    我站起来四处张望，五条真的不在了。


    我立刻追上去。


    拨开层层叠叠的树丛，黑暗中枝桠划破我的脸，但我完全顾不上了。五条，发生什么了，刚刚那是怎么回事！


    随着我越跑越快，他高挑的背影终于从黑暗中浮现。


    过去寻常夜色中的树影，此刻如噩梦般伸出一只只手探向五条。他在废墟边缘停下来，周围的一切开始失重。


    碎石从地面浮起，灰尘在他周身形成一个极速旋转的漩涡，碎纸片、枯叶、不知从哪吹来的塑料袋，所有东西都绕着他漂浮、旋转、碰撞，如同一个正在缓慢崩溃的小星系。


    他在混乱的中心，低着头。


    我往前走了一步，被弹开。又走一步，又被弹开。


    他抬起头看向我，曾经那么美丽的双眼此刻被深不见底的黑色覆盖，只剩最外沿的一圈耀眼的蓝色，宛若日全食时，太阳被月亮吞没之前的最后一瞬。


    “贝鲁，别过来。”他露出让我放心的微笑，声音低沉平稳。


    这却比任何表情都更让我害怕。


    我用身体顶着斥力，又往前走了一步。腿在发抖，膝盖在发软，仿佛正跟一辆卡车面对面顶撞。


    周围高速盘旋的杂物割伤皮肤，我坚定地伸出手抓住了他的手臂。无下限在这一刻消失了，没有了他的控制，那些乱飞的东西变得更加暴烈。他说过，在我面前从来没有打开过它。即使在失控的边缘，这句承诺仍然有效。


    我能感觉到脸被割出无数道细小的伤口，血流进眼睛，五条的肌肉在我掌心里绷得像石头。


    “我不能让它出来。”


    “你怎么了！”我顶着狂风高声大喊，“五条！”


    他忽然笑起来，如同破开阴天的一束阳光。


    “抱歉，硝子总是对的。”


    他缓缓挣脱开我的手，把我推出危险的风暴。


    “我绝对不会让它伤害你们。”


    我被巨大的斥力撞飞出去，重重摔向地面。


    他转过身，走进废墟更深处的阴影里。所有悬浮在半空中的碎片同时落地。


    酝酿数日的暴雨终于决堤。


    我拼尽全力爬起来，踉跄着朝他离开的方向跑过去，五条的背影与京都那天晚上一样，白发在黑暗里越来越远，如同一小片渐渐远去的银光。


    他走过那根歪倒的电线杆，走过庞大的混凝土碎块，走过永远停在路边的废弃汽车。所行之处，皆卷起风暴，如同一个即将爆炸的巨大能量中心。


    我的手里还残留着他手臂上的热度，血顺着下巴淅淅沥沥洒在地上。


    身后传来虎杖喊我的声音，钉崎气喘吁吁的暗骂几声，真希的刀鞘擦过地面的石子。他们跑到我身边，停下来，没有人说话。


    篝火还在烧，音乐却已经停了。


    那时，我尚未意识到，记忆无非是一个胶卷，想要铭记，就要用自己的眼睛去拍摄。


    这或许就是为什么我当时拼命忍住不想眨眼。


    因为冥冥中我隐约意识到，或许我再也见不到他了。