次旦见过这种眼神，在师傅走了那段日子里，多吉就是这种眼神，不是不怕死，是觉得有些东西比死更重要。


    “见死不救本来就不是我的性格，你知道的。”多吉收回目光，“就算你不告诉我，我也会从其他地方知道这件事，我还是会去。”


    “你——”次旦深吸一口气，把面上的情绪压下去，“你得给我活着回来。”


    多吉没回答。


    次旦又补了一句：“听见没有？”


    “听见了。”多吉说，直到现在他的心才有一点点悸动。


    他还答应过某人，会重新带他去玩。


    他补充：“回去把你那瓶女儿红送我。”


    语气调侃，但次旦知道了，这是多吉能给的承诺。


    他松开紧握的拳头，低头把安全绳栓起来，继续亲点，手还是抖，但他不说话了。


    车继续往前开着，随着海拔变高，风雪越来越大，车灯照出去，只能看见满天飞舞的白。


    次旦把东西清点完，靠在座椅上，闭上眼睛。


    “多吉。”


    “嗯。”


    “你答应过师傅的。”


    多吉的手指在方向盘顿了一下。


    “你说你会好好活着。”次旦的声音很轻，轻的几乎被车外喧闹的声音盖过，“你别忘了。”


    沉默了很久。


    很久。


    久到次旦以为他不会回答了。


    “没忘。”多吉说。


    怎么会忘呢，那是他对师傅的第一个承诺。


    此生，定遵守。


    油门被踩到底，仪表盘上的光打在脸上。


    路开始变烂，柏油路早就没了，现在是碎石路，然后是土路，再然后是连路都算不上，只是两道被车轮压出来的车轮印，歪歪扭扭地往山上延伸，车子颤的厉害，多吉的身体跟着晃。


    山在前方不远处，在点点星光的照耀下，只能看清大致轮廓——黑的，巍峨的，沉默的，像一头蹲着的兽。


    就算多吉曾经多次上山，每一条路，每一道坑，那里的冰在那个季节会裂，那条路在什么风向是安全的。他以为自己早就习惯了。


    可每一次靠近它时，它还是会感到铺天盖地的威压


    从骨头缝里渗出来，顺着脊骨往上爬。


    他想，这就是人类的劣根性。


    嘴上说着说对自己的挑战，而真正想要的，却是征服。


    征服山，征服路，征服那些比自己大，高，的东西。征服自己遥不可及的东西。


    好像征服了这些，就能证明什么。


    证明自己不怕，证明自己可以，证明——自己配的上。


    风雪大了，车窗外嗡嗡作响，像有什么东西在叫，车内却寂静的可怕，他看了一眼手机。


    在信号消失的一瞬间，微信消息依旧没有任何消息进来。


    他不在犹豫把手机扔回副驾驶，看向前方看不清的路。


    半个小时后，他看见了营地的光。


    几顶帐篷支在背风处，泛着橙色的光，像黑夜中停下休息的萤火虫。


    一个人裹着军大衣站在外面，看见车灯就跑了过来。帽子压得很低，脸被冻得通红。


    是多吉认识的人，扎西，本地救援队的老人了。


    多吉第一次接任务就是他带的。


    “多吉！”扎西跑到车窗边，喘着粗气，在接近十月的季节里吐出一口白雾，“你可算来了。”


    多吉熄火下车，冰冷的风瞬间灌进脖子，像刀子一样。次旦从后座把两个准备好的救援背包搬下来，站定在多吉旁边。风吹起两人略显单薄的衣服。


    “次旦？”扎西像是没料到他也会来，微微愣了一下。


    次旦没有寒暄，只是点点头，算作问好。


    “情况怎么样？”多吉问。


    “不太好。”扎西在前面带路，脚步很快，“三个小时前，热成像显示他的体温在往下掉。我们用对讲机呼叫，能听到回应，但听不清说什么——像是在哭，又说胡话。”


    多吉“嗯”了一声，弯腰钻进帐篷。


    帐篷里亮着一盏头灯，光线昏黄。地上铺着防潮垫，一张桌子上摆着几个显示器，上面是不断跳动的数值。次旦把背包放在一旁，站到多吉旁边，开始观察屏幕上的数据。


    多吉一一扫过几个屏幕，最后停在热成像画面上。


    看不清人，只有一个大致轮廓，躯干部分还是红黄色，但四肢已经变成深紫色，几乎与背景和黑色融为一体。


    他稍了一眼屏幕角落上的数据31，1度，还在往下走。


    “手脚的热信度什么时候开始消减的？”他问。


    扎西凑过来：“一个小时之前，现在脚踝以下基本没有信号了，手腕以下也是。”


    多吉盯着屏幕，没有说话。


    这是二级失温的典型表现——身体在收缩四肢的血液循环，优先保住核心，再过几个小时后，核心也保不了，人就会慢慢开始冰冷，直到死去。


    他拿起对讲机，按下通话键。


    “喂，能听见吗？”


    没有回答。屏幕上的轮廓也没有动。


    “喂，能听见吗？”多吉又叫了一声。


    还是没有回答。帐篷里的人脸色都变了。次旦甚至闭上了眼。


    下一秒，屏幕上的人影微微动了一下。一只手慢慢抬起来，拿起了对讲机。


    “嗞——嗞——”


    一道沙哑的声音从对讲机里传出来。


    “我在。”


    声音很年轻，但虚弱得像随时会断掉。听见这两个字，几个人高悬的心重重落了地。


    “你能听见我说话吗？”多吉问。


    “……能。”对讲机里的声音断断续续，分不清是信号不好还是人太虚弱。


    “能听见就好。”多吉的声音很平静，“你现在出现了失温症状，不能睡着。听我说——”


    他顿了顿。


    “救援队留下的东西里应该有锡纸和睡袋。把锡纸裹在脚上和身上，速度快。然后把自己包进睡袋里，拉链拉到头，不要出来。”


    他等着回复。


    那边只有电流的嗞嗞声。


    “不用了。”


    男孩的声音响起来，比刚才更轻了。


    “没用了。我出不去了。”


    帐篷里安静了一瞬。


    “你能不能帮我给我父亲带句话——就说，对不起。”


    多吉握着对讲机，没有说话。


    次旦偏过头，用力眨了几下眼睛。扎西站在原地，像被钉住了一样。


    几秒后，多吉把对讲机举到嘴边。


    “你叫什么名字？”


    “……林潇，潇洒的潇。”


    “林潇。”多吉说，“你死了，我跟你父亲怎么说？说‘对不起’？他缺的是这三个字吗？”


    电流声嗞嗞地响着。


    “他缺的是你。”


    “要道歉，自己回去道，我没有义务替你传话。”


    对讲机那边沉默了。很长的沉默。


    然后传来一声极轻的、像是哭又像是笑的声音。


    “……你这个人，说话真难听。”


    “管用就行。”多吉说，“现在，把锡纸裹上。”


    那边又安静了几秒。


    然后传来细微的、费力的声响——很慢，一下，又一下。


    多吉听着那些声音，把对讲机放在桌上，开始穿装备。


    次旦走过来帮他扣安全扣，手指还是抖的，但这一次他没说任何话。


    他把每一道扣子都检查了两遍，用力拽了拽，确认牢固，然后拍了拍多吉的肩膀。


    多吉看了他一眼。


    次旦没看他，低下头，把绳子理好。


    扎西把冰镐递过来，声音有点哑：“东北坡，缝口大概两米宽，往下收窄。我们的人下到十五米就进不去了。”


    “我知道了。”多吉把冰镐别进腰带里，戴上头灯。


    他弯腰捡起对讲机。


    “还在吗？”


    “……在。”


    “我来接你。”


    那边又沉默了一瞬。然后那个年轻的声音响起来，比刚才多了一点点力气。


    “……谢谢。”


    多吉背上背包，往外走。


    一直没说话的次旦嘴唇抿了抿，在他即将踏出帐篷时开了口。


    “多吉！”


    多吉回头。


    次旦小跑上前，飞快地看了一眼外面等待的几人，然后伸手去扯自己脖子上挂的平安符。


    多吉按住了他的手。


    “这个东西不能给别人。”


    在西藏，脖子上的护身符不能轻易转送。


    它连着信仰，连着上师的祝福，连着家族。


    随意送人，对谁都不好。


    “这是你母亲留给你的。”多吉看着他的眼睛，“好好收着。”


    他松开手，转身走了。


    风很大，吹得帐篷哗哗作响，像有什么东西在吼。


    门帘被掀起一角，冷风猛地灌进来。