他的悠扬恰好成了女声最好的伴奏。


    就像是主旋律即兴加入的和弦，并不破坏原本的主调。


    莉齐娅放缓了手上的弹奏，跟着那个声音做出了变动。他倚在钢琴边，低头看着她，露出最熟悉的笑容。


    “ Though it were ten thousand miles!


    哪怕千里万里。 ”


    他轻轻地唱着，他眼中像是有千言万语。


    她看着他，继续唱了起来。


    新一轮的歌声中，两人的二重唱你追我赶，相互应和。


    他懂她，她也懂他。


    他始终看着她，她抬头望着。


    “O，my luve is like a melody，


    啊，我的爱人像支甜甜的曲子，


    That''s sweetly played in tune，


    奏得合拍又和谐。 ”


    他在用声音完成这场合奏。


    好像两颗心在靠近，共振。


    台下的人回味过来，新加入的调子很适合合唱。


    他们被感染着忍不住看着彼此微笑，不知道从谁开始，男女的声音纷纷唱了起来。


    “And I will luve thee still，my Dear，


    亲爱的，我永远爱你，


    While the sands of life shall run，


    只要我一息犹存。 ”


    年长的绅士唱给自己妻子听，年轻的唱着这个不知道在想谁，看谁。


    “ And fare thee weel a while!


    珍重吧，让我们暂时别离，”


    他们打着拍子，各色的声音，有高有低，有清亮有浑厚，有清冷有甜美。


    但都在唱着。


    “And I wille again，my Luve,


    但我定要回来。 ”


    正中的两个人却忘我地停住。


    他们看着彼此，钢琴的声音仍然继续，却沉默地任由着，让台下的声音将两人淹没。


    他欲言又止，她只微笑。


    她重新开口，唱了起来。


    他也跟上。


    “That''s sweetly played in tune，


    奏得合拍又和谐。 ”


    几句的重复后，这场大合唱也不由得走向结束。


    每个人沉浸其中，津津有味地回味着，再也没见过这样的家庭音乐会了。


    他一点头，悄然退了下去。


    人们围了上去，有夸她唱得好听的，有问这个曲子谱子的，叽叽喳喳各种讨论。


    莉齐娅看着他的背影，轻轻蹙了蹙眉。


    她不知道该说什么。


    她只能被簇拥着回到家人身边。


    玛丽姑妈夸奖着，她居然还留有这一手。


    “莉西，我知道你唱歌好听，但没想到，跟天堂一样。”


    “姑妈，还得谢谢你从小教我弹钢琴。”


    “行了吧，你弹的不知道比我好多少倍。”


    她站在姑妈身边，握住她的手。她下意思想寻找那个声音，他却离她这么远，完全站在另一边。


    他在害怕，疏远，是什么?


    莉齐娅跟来的绅士小姐们说话，但是心神不宁。


    “小姐，我敢说你是全伦敦最会弹琴唱歌的小姐。”卡文迪许先生凑上来说。


    “先生，能得您的夸奖，想来确实是这样。”


    “你该骄傲一点，天啊，别人要是能有你一半，我想整个英国都能吹嘘到。”


    塞西莉娅苦恼道，“我一定好好练琴，莉蒂，要不然都没法跟你唱歌了。”


    人来了一众又一众。


    他在远处看着她微笑，最终还是来了。


    “小姐。”她从没见过他这样。


    变得沉默，少语，那一向快乐的神情从脸上褪去。


    她先开了口，“先生，您唱得很好。”


    “谢谢。”


    “您会来吗?就像说的那样。”


    她就这么看着他。


    指的是说好了的每天来看她。


    “我会的。”半晌他突然道。


    一鞠躬。


    “您在害怕吗?”他转身后她突然问道。


    他致歉地侧着头，他想离开。


    但是还是回答了她。


    “是的。”


    他害怕失去她。


    他意识到了她离他有多远。


    老先生们打牌去了，年轻先生，夫人小姐们也都参与其中，或者在边上看着。


    费尔先生自来熟地问她要不要来局惠斯特，莉齐娅委婉谢绝后，坐在一边翻起了书。


    她随手拿了一本，打开后发现是莎士比亚的罗朱。正好的那一页是第二幕第二场里，朱丽叶在花园里的坦白。


    脍炙人口的那一句，


    “我们叫做玫瑰的这一种花，要是换了个名字，它的香味还是同样的芬芳。”


    罗密欧啊，抛弃你的姓名吧!


    她看下去那对年轻情人间的告白和絮语。


    他们突兀地用一晚上爱上，第二天结婚，四天内双双死亡，短暂的宛如流星。


    但又顺理成章，让人觉得就该这样。


    不要指着月亮起誓，因为它有阴晴圆缺。


    一千次的晚安，一千次的心伤。


    莉齐娅对这些台词倒背如流，作为莎翁的名篇自然被排演过无数次。


    她没扮演过朱丽叶，她个子高，一直是那个罗密欧。在那一个吻中殉情着反复死去。


    真美啊。她安静地一页页看着。


    突兀的声音传来，“小姐，你在看什么?”


    莉齐娅抬起头，看到的是费尔先生那张有些浮肿的脸。他自觉很有魅力地笑着。


    “噢，是罗密欧与朱丽叶。”他自来熟地坐到边上，凑过来看着，然后夸张地朗诵道，“啊，无中生有的一切!啊，沉重的轻浮，严肃的狂妄，整齐的混乱。”


    罗密欧感慨爱情的那几句。


    莉齐娅不动声色地往边上坐了坐，她不打算接上。只是微笑着，“是的，先生。”


    她合起那本书。


    “您为什么不去打牌了?”她赶着客。


    “有这么美丽的小姐在，谁愿意辜负春光呢。”他拿过那本书，“小姐，你喜欢这样的爱情吗?”


    莉齐娅扫了他一眼，重新成了那副冷淡的外表，只可惜她太美了，再怎么冷淡都避免不了视觉的冲击，尤其她今天还穿的这么娇艳。


    “不。我不喜欢。”她蹙了眉，“先生，您这样是否太过冒昧了。”


    “小姐，我问的只是剧本中的话。”他挑挑眉毫不在意，“您喜欢莎士比亚吗?”


    “没有人会不喜欢。”


    “那小姐，我们可以有许多话说了。”


    费尔先生的朋友正好过来，人们都叫他尼尔森上尉。两人将她这里围的水泄不通。


    客气地聊了一些，费尔先生把莎士比亚背得很熟，只可惜这没让他变得高尚多少。


    上尉拿起旁边的另外几本书，看到是《僧人》，《尤道弗的奥秘》，《林中艳史》之类的，嫌弃地脱了手，“我可最讨厌哥特小说了，不懂为什么人人都喜欢。”


    这时又一行人过来了，奈特先生出了声，他大大咧咧的，“我还挺喜欢看的。”


    因为来的人多，费尔先生只好起身，莉齐娅站起来，她看到了莱克。


    他笑盈盈的，但她觉得他就是始作俑者。


    “我们好奇你们在聊什么，有打扰到吗?”奈特先生一如的快活，经过对比，她可算觉得他确实人不坏了。


    “当然没有，先生。”费尔先生在一边笑道。


    尼尔森上尉接上了刚才的话题，“先生，你喜欢只是消遣罢了，心智不成熟的可是会沉迷。”


    费尔先生发表起长篇大论起来。


    他说哥特小说实在太荒诞，无病呻吟了，里面满是古堡恶徒之类，对年轻姑娘的心智有所损伤。


    随即坦然他甚至都不喜欢小说，它们太肤浅了，比不上诗歌戏剧，花在小说上的时间他不如去读读蒲柏。


    他想显得自己很聪明的样子。


    莱克先生听着直扬眉，莉齐娅能看出他在忍笑。


    他用悦耳的声音开了口，“先生，原谅我不能认同，还是有一批很优秀的小说家的，它把那些哲理美德掰碎了揉了进去，更通俗易懂，每个人都能看，也许情感比不上诗歌，人性比不上戏剧，但确实是一本本很精巧的独立作品，并非那么一文不值。”他列举了菲尔丁笛福理查逊斯威夫特之类，“基于现实的讽刺。”


    法国的勒萨日，卢梭的《爱弥儿》和《新爱洛伊丝》，再到歌德的书信体小说。


    他跟人争论起来仍是柔和的语调，列举的条理清晰，很难不说服别人。


    但莉齐娅看到他眼中的嘲讽。


    “他们不是很伟大的人吗?他们的作品没有价值吗?”


    “只是因为他们什么都写得好。好吧，我还是不能认同哥特小说，不如一摊废纸。”