想让自己成为更强大的人。


    “但我有的不够，为此我会做一场慈善募捐。”莉齐娅心里想着，她能借着战争胜利的由头。


    “我还开办了女校。”莉齐娅继续说，“校舍设在伦敦郊外，已经租下来了。老师的招聘也能安排上日程。”


    她抱着双膝，坐在地毯上，仰着头，“不是精修女校或者寄宿学校，跟男孩的文法学校一样。我想教女孩们古典学，代数几何，逻辑速记和簿记。”


    他倾听着她。


    她的声音从门后悠悠地传来，“你觉得我做过头了吗?”


    卡文迪许靠在门边，认真地问着，“你是受过这样的教育吗?”


    莉齐娅停了停，“嗯。”她承认道，“人不是能平白会这么多的。”


    她信任他。卡文迪许想。 “我在爱丁堡呆过三年。”他说着，“那儿有人想办女子学院，让女孩也能受中等教育。某种程度上，苏格兰人要比英格兰人更文明一点。”


    她笑着。 “去做吧，玛丽安娜。”隔着门缝他的声音朗朗，“你是我见过最勇敢的人，想做什么就去做了，谁能比你更勇敢呢。”


    “不……”莉齐娅垂眸笑着，她其实没那么勇敢，总在有些时候只差一步退缩。她做的每一个决定，都是差那么一下。


    他晚上跟她聊天时，就这样叩叩门。而她想找他谈话，轻轻一敲，他就会出现。声调沉稳，坚定不移地响起。


    他们整日聊天，在一起谈天说地消磨时间，扮演贝莱斯夫妇，讨论商业建厂外有大把的时间相处说话。智力平等地交锋互视，一起大笑，交头接耳地小声交谈，行走在曼彻斯特郊外脱去煤烟的旷野里。


    两颗心慢慢地更贴近彼此。他变得平实，能耐着性子听工厂用地的谈判，收去对旁人的轻视，一改往日的浮夸炫耀。他和她都回归本性，格外真实，成了再平凡不过的一对情侣。


    ……


    莉齐娅一直预感，日期6月21日，维多利亚战役。英军在半岛上大获全胜，击败法军，约瑟夫.拿破仑仓皇出逃。一天，紧锣密鼓的炮声仿佛在耳中响起。她没经历过战争，离她最近的布尔战争远在南非。但她见过被截肢哀嚎惨淡的伤员。


    她静默地站在那看着钟表，时钟滴答滴答，十二点时摆锤咚咚地敲响，鸣钟声在空荡的饭厅里回荡。 “莉齐娅。”卡文迪许走进来叫她名字，他一手挽着外套，大步迈入，兴致勃勃的。


    他们今天上午刚逛完周边的商店，用了冷餐后，预备下午去约翰逊先生的工厂。


    她形单影只地立在那，拥着披肩。


    “发生了什么?”卡文迪许觉出不对，站在镜子前问道。莉齐娅回过头，她脸色苍白，张了张唇。


    夜里，她叩响了门，在床上翻来覆去就等着这遭的卡文迪许一下起来。


    他拿起外袍披身上匆匆过去。白天里她没说话，照旧看了工厂，抿着唇，避开他的眼神。


    现在仍十分安静，没有隔道墙细语。到他过去时，她已经用钥匙把门打了开来。


    “怎么了?”女孩赤脚梦游似的站在那里，身上的睡袍晃荡。


    卡文迪许一皱眉，揭下外袍披在她肩头，拉住冰凉的手，半晌意识到把人拖进怀中抱住。


    她靠在他的怀里诉说着，他的下巴搭在她的肩膀上。


    “布莱顿。”莉齐娅说起怎么在那遇到亨利.莱克，“他看上去多么伤心啊。他仍然爱我，但我还是拒绝了他。”


    “我依从了内心的选择，不管我爱不爱他，但我们在一起不会很开心——”


    她的眼睫覆在脸颊上，“可我为他难过，一想到他在半岛战场上，我怕他死了。”她哽咽着。


    为什么是今天，有什么特殊的地方吗?


    她在他怀里，温热的一团随着心脏跳动，但她在说为另一个人伤心。


    因为她拒绝了他。


    你拒绝我会吗?卡文迪许想。


    “这是他个人的决定。”他公允地说，“某种程度上来说，和你没太多关系，莉齐娅。”


    他的话语可能有些冷酷，“他是小儿子，需要有门职业。即便他不遇见你，到这一刻也要上战场。这是他为自己选择的命运。”


    但显然，她牵挂着他，她爱着他。没谁会关心一个不相干的人。


    “莉齐娅。”卡文迪许很想说，为什么你不承认这点呢。她似乎对他还抱有感情，但很惧怕推拒。而他一向鼓励只有尝试后才弄得清楚情感。


    以及，爱总是让人难过的。


    玛丽安娜的世界只有兰斯侯爵，但他的玛丽安娜不是。


    “我做了错事。”莉齐娅说，她好像也清楚这一点，“因为这个，我分不清对他的是爱还是怜悯。”


    她脆弱地蜷在他的怀里。那她是可怜他吗?卡文迪许想。他对她抱有一种柔情的关爱。


    在歌剧院里的那次，他握住她的手，第一次介入她的生活中。爱始于怜悯。


    忘了问什么错事，弄明白情愫前，她睁开那双幽幽的眼眸，双手揽住他的脖颈，踮脚吻了他。


    温软的唇舌触及，他们接吻，他也不愿再去多想。只是合着眼睫回应着这个吻。


    她靠在他的身上，俯住，灼热的体温滚烫，像要融化在一起。他用吻安慰她。


    停住后，卡文迪许伸手擦掉泪痕，“在你离开后，我把米米照顾的很好。”他说。试图唤醒她美好的记忆。


    它想你，我也很想你。


    他抚摸她的手心，印在唇上亲吻，“我们这几天去散散心吧。亲爱的。到明天我租辆车，你不一直想驾车吗?”


    他用包容的语调，贴贴她的脸颊。


    ……


    接下来的日子里，他们变得越来越亲密，再也不提那晚的事。他能觉出她在忧虑着什么。工厂用地被以最妥帖的价格谈好，埃德蒙那边贷款给了6家工厂，吸纳了总计10万镑的存款。


    利物浦的票据贴现和对俄贸易，让银行的业务翻了一番。这趟北上之行收获颇丰。


    半个月过去了。莉齐娅准备顺路去伯明翰，探访金笔工厂选址和订做炼制煤焦油的器皿。


    到她准备离开曼彻斯特时，维多利亚战役的消息紧锣密鼓地传来。


    “维多利亚战役大捷!”报童挥舞着报纸，在大街上奔跑着，“约瑟夫.波拿巴滚出西班牙!”


    “法国佬跑了!我们赢了!”


    匆匆忙忙的曼彻斯特人接过一份停住，灰压压的一片涌动着，清晨中传来了一阵阵欢呼。


    这场战争终于结束了!


    约瑟夫放弃马德里向北撤退，威灵顿率军截击。联军从桥上渡河迫使法军为掩护维多利亚后撤溃逃。


    该次作战大胜后，联军一路挺进，迫使法军退回法国，获得了半岛战场的全面胜利。


    指挥的威灵顿子爵晋升元帅。


    莉齐娅翻过报纸，洋洋洒洒的胜利宣告背面，是黑色的讣告。


    阵亡的426名军官名单。


    密密麻麻的字体排版着。


    仅军官就阵亡426名，下面的士兵更是不计其数。


    她颤抖着低眼沿着排序，找到Major (少校)， AH Henry ，一行行的名字看得她头晕目眩，瞥见的熟悉名字更是让她触目惊心。


    去年今年或许社交季上跟她跳过舞，现在成了死亡名单上冰冷的一个名字。


    到最后时，莉齐娅又反复看了几遍，松了口气，合上眼。没有他。她泄力地倒在椅子上。


    卡文迪许进来时，看见她支着手肘，就这样坐在阴影里。


    “莉齐娅。”在跟前时，她抬起眼皮。 “是他吗?”她点了点头。


    “他还活着。”他问之前她说。卡文迪许听到这竟然放下心来。他不希望他回来，又不愿意他死了。没有人能比得过死人，她会在记忆中反复回忆描摹他，铭记怀念他。


    莉齐娅其实还担心，他受伤了吗，他还好吗?这426人只是当场死亡的人数，不包括失踪受伤，后面重伤不治又会多出一批名单。


    即使他活着，他还完好无损吗?他会像大部分死里逃生的人那样，残疾，失去胳膊和腿吗?


    她听卡文迪许似是长长地叹着气，他揽住她，她的脸靠上丝绸马甲柔软的质感。


    “老实说，我并不在乎他怎么样，但你的情绪和他息息相关，莉齐娅。”


    “我也不会再鼓励你们和好之类，具体的缘由我想也不必多说。”因为我爱你，我无法忍受你和别人在一起。


    “但是，你想好怎样了吗?”他最终还是没说出口，没把这变成咄咄逼人的压力和责问，他想问她他们是什么关系，而她是否准备好步入一段新的生活。