“人们想不到自己会站在这样一个时代的节点之上，我也想不到。在这艘船出航的时候，我以为世界是静止的、是秩序的，但世界其实是变动的、是混乱的。


    “……好吧，你可能发现了，我读了你的小说。我非常喜欢那些篇章（杜尔米咬牙切齿地这么写），我很期待看到你的更多作品！真心实意的，因为在漫长的航路之中，仅有这些小说能让我开怀大笑（瑟瑟发抖，杜尔米暗自指正）。


    “我只后悔没早点给你写信（白白让小说家因为‘你是谁’的问题而乱写了三篇小说；虽然那似有若无地暗示了什么东西），希望现在也不算晚。


    “期待你的回信！


    “你的杜。”


    写完，杜尔米爽快地将信纸叠成了三折，然后塞进了属于小说家的抽屉里。


    他撑着脑袋，期盼地等待了一会儿，然后才发觉自己这样的发呆像是在做什么傻事。


    于是他一歪头，就问：“夫人、先生，你们觉得，到底是小说家赐予了你们生命，还是我？”


    “是您。”法罗夫人毫无疑问地回答。


    花匠先生向来寡言，他只是微微一笑。杜尔米就当他是赞同法罗夫人的意思吧。


    “但这是为什么呢？”杜尔米疑惑地问，“是小说家将你们写出来的，甚至这个名字都是他给予你们的，尽管他并没有给花匠先生起名。但这个故事来自于他。那为什么是我？”


    “因为，我们与故事中的‘我们’，已经截然不同了。”法罗夫人耐心且轻柔地回答这个问题，“我们拥有了一丝真实。故事只是故事，他借用了来自北地的一缕风，而您让那缕风成为我们。”


    杜尔米……没听懂。


    好吧，时至今日，他不该为此感到古怪的。


    有时候，那些听不懂的东西也缠绕着他，好像他本应该明白这一切似的。


    他只是问：“为什么是风成为你们，而不是你们成为风？”


    法罗夫人只好将话说得更明白一些：“是您让亡者的幽魂进入了我们的躯壳。或者说，您复活了我们。”


    杜尔米灵光乍现：“所以你们真的是北地曾经存在过的人，是吗？只是你们死的时光太久，连灵魂都已经沉寂。你们甚至是法涅斯王朝之前的人。而我刚巧让你们的亡魂成为了我的领民，与小说家的小说结合在了一起——就像是多克·希尔？”


    旁边的多克·希尔露出一个“无辜、迷茫、听不懂、但你们说的都对”的微笑表情。


    沉闷的夜色酝酿出一丝迟钝的闷热，春日的气息悄然而至，为波尔普恩的暴雨带去最后的助力。


    法罗夫人说：“是的。”


    她含蓄的微笑意味着，她原本以为杜尔米对此已经心知肚明。但他们的【白日梦】先生嘛……恐怕从未理解自己的力量。


    法罗夫人所谓“复活”，更确切的含义应当是将他们的亡魂带出原本所在的层域，抵达【白日梦】先生所在的层域，甚至于别的更多的层域。


    这需要一些特殊的帮助。


    比如说，亡者的灵魂在死亡之中就可以孤零零地存在，可在现实世界之中，幽灵们与凡俗的关联是，他们隶属于某一个特别的——即便是已经死去的——人类。


    他们归属于这个人类，因此无论这个人类死了还是活着，他们都可以出现在这片层域之中。


    唯独的问题是，如果这个人类不为任何人所知晓、为所有人都遗忘，那么这个层域之中就找不到他的容身之地。于是即便是他们的亡魂，也只能飘荡在不为人知的层域之中，或许连死亡都只是最低等的死亡——连自己的墓碑都找不到。


    法罗夫人与花匠先生还没那么夸张，但他们想要重返人世也的确是麻烦的。


    巧合的是，【白日梦】先生将他们化作领民的时候，恰巧借助了小说家的小说；而后者与他们生前的人生有几分相似的韵味，说不定是因为那位小说家真的听闻过他们的故事。


    于是，他们便巧立名目、假借名头，以虚构的——但又存在的——身份，重新回到了凡俗的世界之中。


    他们的确借助了他们这位领主的力量。倘若要称之为“主人”，那形容也毫不过分，因为他的确是他们的主宰。


    人们无论如何惊叹于【白日梦】先生的神出鬼没，也都未曾理解祂为何能踏足如此众多的层域。可是——他是这世界的【白日梦】。要加上这样一个前缀，可就一定得名副其实才行。


    假如这是一场白日梦，那就必将遮盖整个世界。这才会是世界的白日梦。


    杜尔米还没有意识到这一点。他还只是一本正经地点了点头，假装自己真的明白了。


    法罗夫人莞尔，她宽容而温和地注视着杜尔米，并不以为他一定要在这个时刻领悟过来。理解一切或许是好的，但理解一切也意味着必将承担帷幕背后的真相。


    她并不能确定这幕后究竟会是什么。但她知晓，他们的领主还只是一个十九岁的年轻人。他需要望见更多、他需要行过更多。


    ……杜尔米若有所思片刻之后，却突然说：“多克·希尔？”


    “什么？”多克·希尔歪了歪头，他那双棕色的眼睛里出现了一丝疑惑。


    杜尔米望向他，又一次问：“你的名字是？”


    “多克·希尔。”他回答。


    杜尔米说：“我记得我们第一次对话就是这样的，对吗？”


    他问他的名字，他回答多克·希尔。


    ……但是不对。有哪里不对。


    杜尔米又问：“你说你的父母是从波尔普恩去往西岛的。那你是雾兰人？谢兰人？兰介人？”


    多克·希尔迟疑地说：“我是雾兰人。”


    “……可雾兰人的名字不是你这样的。”不知道为什么，杜尔米保持着一种充足的耐心，“比如说……呃、塔西娅女士。塔西娅，这是她的名字，同时她不会将自己的姓告诉别人，因为她是出生在波尔普恩的雾兰人。


    “如果是很久以前，那么她应该叫做塔西娅·多克希尔。如果是如今，倘若波尔普恩真的成了神殿，或者布卢默成了神殿，那么她就是塔西娅·波尔普恩或者塔西娅·布卢默……哦，原谅我，塔西娅女士，我只是拿您举个例子。


    “只是因为波尔普恩与布卢默都没有成为新的神殿，所以这里的人都不会拥有姓氏。你明白了吗，多克·希尔，我亲爱的领民？你的名字很不对劲。”


    多克·希尔的表情逐步归于一片空白。


    杜尔米斟酌着表情，不想刺激这个——一直以来都表现得非常正常的——领民。他说：“你还记得你父母的名字与姓氏吗？”


    多克·希尔沉默着。一时之间，他想到了很久以前他与这位【白日梦】先生在西岛时候的对话。


    当时，他意识到，人们会将不合常理、不同寻常的事情看做是一场从未发生、又永远不可能发生的白日梦。当时他以为那指的是自己的死亡与复活，指的是眼前这位【白日梦】先生。


    可如今他才发现，类似的白日梦早已经出现在他的生活之中了。


    ……父母的名字？父母的名字……父母的、名字与……姓氏……


    “我不知道……”他含糊地说，“我只是……”


    “你真的是西岛的那位多克·希尔医生吗？”杜尔米突兀地问，“你说你死在动物的袭击之下……你不是死在那场献祭之中。而事实是谁也不知道西岛的那个多克·希尔究竟是怎么死的，他只是死在树林之中。这已经成了一桩迷案。


    “但结果是，你现在是多克·希尔；或者说，你成为了多克·希尔，就像是两缕幽魂成为了法罗夫人与花匠先生，就像是阿切尔·英尼斯成为了朱利安·邓莫尔。”


    他近乎笃定地说。现在回过头来研究这些细节，杜尔米已经熟门熟路了。


    换个角度来说，他无论如何都不能相信，顶着“多克·希尔”这个名字的人，会跟多克希尔毫无关系。这可是真正拥有神秘力量的世界，来自波尔普恩的夫妻敢给自己的孩子取这种名字吗？


    杜尔米瞧了瞧多克·希尔那种迷茫的眼神，就拍了拍他的肩膀，又突然换了一种轻快的语气说：“好啦好啦，别吓坏了，你就是你。但如果真是我猜测的那样，那你以后可别去找现实里的那个多克·希尔了。别把人家吓坏啦！”


    多克·希尔：“……”


    朱利安·邓莫尔船长在一旁说出了最诚实的话：“明明是您一直在吓唬他吧，【白日梦】先生。”


    杜尔米就朝着船长露出一个狡猾的笑。


    接着，他取出了自己的地图，是最早那一张信纸地图。那上头还留有他亲自写的“多克·希尔”这个名字，因为他个人的书写习惯，所以写成了“多克·希尔.”这样的情况。


    “这一个点儿倒是留得很对。”杜尔米嘀咕着说，“……如果我没有猜错的话……不对，我肯定没猜错！”