林纫芝原以为像自己这样大雪天不待家里往外跑的是少数，没想到山顶的万春亭，已经站了一对父子。


    父亲手指着下方，正给孩子讲解。


    “明朝最后一个皇帝，临死前就是站在这里，遥望紫禁城……”


    实际上崇祯自缢的老槐树在山脚下，他在那样绝望的关头是否还有心力爬上山顶，早已无从得知。


    但林纫芝只是默默听着，没出声反驳。


    正如槐树不是当年的槐树，是从别处移植来的，殉国碑也早在五十年代就被拆除，是真是假并不重要。


    它们只是历史的载体，并非历史本身。


    作为后人凭吊古人的链接，似真亦是假，似假亦是真。


    林纫芝拢拢了衣领，俯瞰漫天风雪中的紫禁城。


    白雪镶红墙，碎碎坠琼芳，静静伫立在中轴线上的门楼显得更为厚重苍凉。


    ——林纫芝更愿意叫它玄武门，那是明朝的旧称，清初因避康熙名讳才改叫神武门。


    一字之差，隔着一个朝代。


    紫禁城的轮廓在雪雾中渐渐模糊，只剩下层层叠叠的白影，比平日更加纵深悠长。


    遥遥的，林纫芝仿佛能看见风雪飘摇的大明王朝。


    崇祯五年，下过一场在文学史上更著名的雪。


    林纫芝读书时就很喜欢这篇小品文，只觉清丽淡雅，唯美空灵，读来气吐兰香。


    长大后重读才如惊雷贯耳，原来每一笔写景都是写史。


    崇祯这个年号，寄托着吉祥和希望。


    可西湖雾凇沆砀的绝景背后，是明末凛冽的天灾、是山河将倾前的骤寒。


    自此以后三百年，汉人再也没有湖心赏雪、温酒饮茶的悠然心境了。


    朱墙白雪，蜡染红楼。


    张岱本人，又何尝不是那个看着大观园崩塌的贾宝玉？


    写下《湖心亭看雪》时，他已年近半百、孑然一身，前半生的声色犬马恍如隔世。


    大明覆灭多年，他依然执拗地落笔“崇祯五年”，在时间那头刻舟求剑。


    “天与云与山与水，上下一白。”


    天地不仁以万物为刍狗，王朝的盛衰，放在万古天地之间，不过是一枕黄粱、一场风雪。


    强饮三大白分别时，“问其姓氏，是金陵人，客此。”


    整篇文章都是张岱的回忆，多年以后，他早已忘了过客姓甚名谁，却唯独忘不了那人来自金陵。


    金陵，是明朝的旧都。


    我们是旧都的人。


    我们都是客居于此的流亡者。


    他没有办法声张思念，于是任由记忆里的故国雪就这样蔓延了自己的一生。


    如同曹植那场黄初八年的雨，落了千年还未停歇。


    曹丕的“黄初”年号仅存在七年，宫阙万间换了新主人，只有曹植还困在兄长还在时的旧年里。


    困住人的，从来不是雨雪。


    从山顶下来，雪更紧了。


    林纫芝本来应该直接从东门离开，可她突然想去看一看那棵树。


    古槐枝干黝黑，孤零零立在寒风里。三百多年前，大明朝在这里走向终结。


    雪是奇妙的介质，它可以掩埋王朝的痕迹，可以覆盖故人的踪迹，无形之间将生者和逝者相连，将千万段互不相交的命运，置于同一片苍茫天地之下。


    哪怕林纫芝知道树是近年重栽的，可是，当她站在它面前，和它淋着同一场雪时，内心还是百感交集。


    文化和历史是支撑着一个国家走向未来的底气，正是这些虚无缥缈的古迹坐标，将一个国家古往今来的人紧密地绑在一起。


    林纫芝很喜欢史书上反复赞颂的一个词，气节。


    君王死社稷抵抗不了历史周期律，但它的存在本身，就是在告诉后人：即使在走投无路的绝境，也有人选择站着死，而不是跪着生。


    ……


    刹车声在门外响起，一直托腮守在窗前等待的西西，立刻踩着小棉鞋，蹬蹬蹬小跑到玄关处。


    举着干毛巾，踮着脚往林纫芝头上盖，帮忙擦干妈妈被雪淋湿的头发。


    “你看看，不带上西西大王一起去，拍雪景时都没人帮你撑伞啦。”


    小姑娘一边动作，一边跟小管家一样，可爱地絮絮叨叨。


    刚在沙发落座，白白端着一大杯姜茶过来，杯口上方还飘着热气。


    “妈妈快喝，喝完白白再给您倒。”


    又伸出小手，担忧地摸了摸林纫芝的额头。


    林纫芝满腔的怅然，一见到自家这两个贴心宝贝，瞬间消隐无踪。


    姜茶顺着喉咙暖到心口。


    勤务员含笑望着三人，等她喝完才轻声提醒：“林同志，刚刚轻工业部的于光部长来电，说有事找您。”


    白白扭头看了眼日历，了然点头：


    “噢，1月了，确实是于伯伯来电的时候了，今年比往年早点。”


    “于伯伯真有毅力，每年都来邀请妈妈您参赛，这都第五年了吧。”西西跟着感慨。


    话是这么说，两个孩子脸上却很是藏不住的骄傲。他们的妈妈超级厉害，别人是争着参赛，他们妈妈是被主办方求着参赛。


    从景山山顶望下去（图源网络）


    第629章 番外五：红楼未完2


    不出预料，电话接通的瞬间，于光语气里带着明显的期待和喜悦。


    “林同志，听说《红楼梦》已经杀青了，您接下来没有别的工作了吧？不知道今年百花奖有没有荣幸见到您的佳作？”


    林纫芝轻笑：“于部长，您的消息真灵通，我这才刚回京市没两天，风就吹到您那儿去了。”


    于光面露苦涩，难道他想像变态一样每天盯着林纫芝行程？


    还不是现实逼的。


    百花奖全称华国工艺美术百花奖，1981年开始由国家经济委员会和轻工业部联合创立，是国内工艺美术界最高级别大奖。


    但是“最高”这个帽子，在林纫芝多年未参赛后，就变得微妙起来。


    刺绣圈的人觉得，自家最牛的大师根本没出手，拿金奖的玉雕、牙雕、陶瓷都是捡漏，不足以服众，这个奖项他们不认。


    其余门类的人自然满心不服，都是各自领域最顶尖的一批大师，同台竞技谁输谁赢还不一定。


    可偏偏林纫芝一届都没参加过，想要一较高下、自证实力的机会都没有。


    大师们各有各的傲气，没人愿意在获奖后被人诟病是胜之不武。


    结果闹到最后，百花奖成了最大受害者。


    参选人员数量一年比一年少，刺绣圈更是连续三年没人报名了，奖项含金量大打折扣。


    评委会顿时傻眼了，林纫芝自己不参选，他们上哪儿评去？


    横贯在他们面前的问题变成了：不是林纫芝需要这个奖，而是百花奖需要林纫芝来镀金。


    于光想到这些，更觉得自己命苦。


    堂堂一个国家级大奖，沦落到被人嫌弃的地步，和谁说理去！


    生怕林纫芝又拿别的理由搪塞他，于光急声：“林同志以您的水平，哪怕是随手之作也是大师级别的，您对自己要求太高了。”


    林纫芝不置可否。


    她对事业有明确规划，每个阶段都有不同的重心，手头的事把时间挤得满当。


    刺绣是需要静下心来的创作，她不会为了一个奖去打乱自己的节奏；


    另一方面，主办方为了洗清外界对百花奖的质疑，林纫芝毫不谦虚地敢说，只要她参赛，拿奖是板上钉钉的，不过是名次高低的区别。


    而盛名之下，她必然会面对更严苛的审视。


    前些年她正处于刺绣瓶颈期。


    口碑和地位的塑造需要十几年的沉淀，倒塌却往往只需要一瞬间。


    林纫芝的每一片羽毛都来之不易，不会提交连自己这一关都过不去的作品。


    不过今年情况确实不太一样。


    她没有犹豫多久，轻快地应声：“于部长，先前几年您也知道的，我是真忙得跟陀螺一样。今年空闲多了，我会好好准备的。”


    “真的啊？！”音量猛地拔高。


    林纫芝忍不住把话筒拿远了些。


    于光欣喜若狂，差点原地蹦起来。


    “林同志，您不能反悔啊！我听到了！”


    得到再次肯定，他连声道好，笑容完全下不来：“那我们就对外放话了，提前预祝林同志一举夺魁！”


    ……


    五月，《红楼梦》正式播出，一举创下收视奇观。


    这部被后世奉为经典的87版本，在上映之初并非众人以为的那般广受好评，而是毁誉参半，伴随着巨大轰动和激烈争议。


    争议的焦点首先是剧情。剧组采纳了红学家建议，对通行本后四十回情节进行了大刀阔斧的删改，这些被观众视为魔改。


    演员阵容也未能幸免，全部启用新人的做法备受质疑，除了凤姐饰演者几乎是清一色好评，其余主角或多或少都受到了批评。