手微微颤抖，他还是控制了。


    印象里，她不喜欢。


    车子在高档小区外停了下来，另一辆车正翘首以待。


    年橙说：“二哥，到了。”


    程白眨了一下眼，并不下车，声音哑哑的，眼尾几乎泛红。他唤：“年橙。”


    “嗯？”她抬眸。


    “回家吧。”好久不曾唤这名字，程白哽咽了一下。


    他靠着坐背，看着车窗里的自己，精英派温雅的面容下，只是一颗低俗的心。想将她绑在身边，吻之，入之，在极致之后，拥着她湿艳迷离的模样入睡。


    这样表里不一的他，与清爽亮堂的王江相比，连他都不确定，能否给她幸福。


    这五年里，他学会了伪装，习惯用温雅伪装自己。


    而王江到底跟大院里的男人不同，他光明磊落，堂堂正正，家世清白，像阿姨所说：“王江实在算得上良配。放手吧。”


    程白哽了一下，说：“你不用躲我。我不会对你做什么。我就过年过节回来看看你。看你过得好不好。”


    让她幸福，让他放手，他会的。


    但他受不了她躲着他，避他如蛇蝎。


    他只想看看她，看她过得好不好。


    年橙听明白了程白的意思，浅浅吸了口气，一股气堵在胸口。


    她打开车锁，犟着：“我没躲你，这里离医院近，我不喜欢早起。有空了，我自然会回家。”


    “你下车吧，我明天要上班。”


    程白点了一下头，这下倒是乖乖下车。


    他看着蓝色小车缓缓驶出视线，心里顿时空了一个洞。


    心下剧痛，他颤抖地摸出烟和打火机。


    刺骨的寒风中，火光幽幽，泛红烟头升起的淡雾，朦朦胧胧的，遮住了一张清正的脸。


    年橙从不知道，原来，程白，会吸烟。


    那个陪了她一整个青春的人，那个接近于白色的人，曾是她迷茫青春中的一束光。


    他雅贵，干净，高傲。


    哪里是眼前这个，颓靡阴暗地抽着烟的程白。


    年橙瞬间掉落了泪。


    消失的车子，又缓缓倒退了回来。


    汽车尾气喷了程白一身。


    年橙从车上下来，静静走到他身边，夺走他手中的烟和打火机，轻轻说：


    “程白。”


    白烟朦胧中，那男人诧异地转身，风吹过，出现一张日思夜想的脸。


    她红润的唇微微颤着，淡淡的远山眉皱得老高，豆大的泪珠无声砸落。


    程白滞了滞，冷冽的瞳孔猛地缩紧，烟从嘴里雾出，毫无章法，他的心跳也剧烈起来，想去拥抱年橙，却又慌乱地挥着烟雾。


    手忙脚乱，不知该做什么。


    像个犯了错的孩童，竟没有平日里的沉稳从容。


    “你上车。”年橙嗓音嘶哑，不顾形象，抬手抹泪。


    程白张了张口，却不知该说什么，只能默默跟上。


    出了地下车库，电梯直达向上。


    “叮——”电梯门打开，迎面是贴了新春对联和福字的门。


    红红火火的，她素来把日子过得温暖平和。


    年橙给程白找了双一次性的男士拖鞋。程白试穿，发现有些小，他垂下眼，局促着。


    房间铺了地毯，年橙想了想，说：“直接进来吧。”


    她忘了母亲是按王江的尺码备着的。


    程白压下苦涩，外衣上还有烟味。


    他无措说：“不了......看你过得好......我......”


    年橙直接将他拽了进来，丢在了沙发上，又从卧室里取了最宽松的睡衣给他，冷了脸。


    “能自己洗吗？”她说。


    “嗯。”他半醉半醒，费力地脱衣服。


    年橙去调水温，出来后，见程白脱得七零八落，终是轻叹一声，扶着他进浴室：“洗漱用品在你左手边的置物架上，新换的。”


    程白胸更闷了。


    王江常常像这般留宿？


    年橙守在浴室门口，一直没走。


    那些她以为能被时间抚平的褶皱，她刻意遗忘了的过往，再次清晰地涌上心口。


    不过是她自欺欺人。


    程白出来时，头发还是湿的，年橙踮起脚，拿毛巾粗略地在头他上卷了卷，又拿了吹风机给他，就去收拾浴室。


    折腾大半夜，年橙准备睡觉时，看着沙发上安安静静，闭眼蜷缩的程白，心里突然很疼。


    林奶奶走了，程家没了，有血缘关系的亲人，还是他亲手送进去的。


    这几年，几千个日子，他走到了绝境。


    年橙替他拢好被子，静静关上了屋门。


    她看着微信里的消息：


    王江问：【事情办完了吗？】


    【到家了吗？】


    【睡了？】


    【好吧，那晚安。】


    卧室只开了一盏台灯，罩着瓷罩子，昏沉沉的，年橙伏在床上。


    柔顺的长发，背着灯光，像飞着金光的海藻。定着的一双杏眼，却像云里雾里似的，藏着不可言说的情绪。


    她在对话框上点点又停。


    对面的王江看着对方状态一直显示正在输入，等了好一会儿，年橙没发他一字，没解释后来去做了什么。


    半晌，王江的电话响了。他自欺欺人笑：“忙这么晚吗？”


    年橙揉揉太阳穴，低声说：“王江，明天中午一起吃午饭吧，我有事同你说。”


    那边有一阵很长的沉默，说：“非要明天吗？”


    他准备回江南，请父母过来，备礼提亲了。


    年橙闷在枕头里，轻嗯一声，说：“还是老地方见。”


    王江想起今晚所见，又静了一小段时间，说：“好。”


    所以，还是不行吗？


    年橙很疲惫。“那，再见。”


    王江：“嗯，晚安。”


    年橙放下手机，看着天花板，脑袋昏昏沉沉的。


    王江失神地看着手机，没挂断，对面的人有浅浅的呼吸声，似乎忘了挂电话。


    他静了声，认真听着。


    年橙翻了个身，摸了旁边的手机，准备充电休息，看了眼屏幕，她滞了一下。


    “王江？”她试探问。


    缓缓的——


    对面人回：“嗯。”


    年橙慌乱着，不知该说什么了，立马挂了电话。


    *


    程白已经很久没睡过这么安稳的觉了，一觉醒来时，年橙已经不在了。


    打开窗帘，阳光金灿灿的，是个令人舒心的好天气。


    他注意到身上这套睡衣，白色大T，正中间有一个大笑脸，唇角渐渐勾起一个弧度。


    他转身，小圆桌上有一张纸条——


    粥在锅里，包子鸡蛋记得放微波炉里热热吃。


    还有，我过得很好，不必惦念。吃完就走吧，我不送你了。


    程白心脏猛地一跳，嘴里苦涩，吃什么都没味道。


    感觉活着跟死了，没什么区别。


    他浑浑噩噩地收拾自己，收拾屋子，离开前，看了眼她的小家，窗台的绿植，可爱的娃娃摆件......所有的所有，无不令人着迷，沉沦。


    他忽然不想走。


    他想赖在这儿。


    转身看到枕头底下露出的一角笔记本，他打开翻着，看到最后一页，他已无法呼吸。


    几千个日子，他最不想想起的那天。


    一直被保护得很好的姑娘，纯善、无邪的姑娘，在他这，受了一次又一次伤害。


    如果，他那时能再深思熟虑些，能不偏激地选错了路，那他现在，该过得多幸福。


    程家再违法乱纪，程子胜再危险，他只要慢慢来，总能找到机会的，为何要那么急，那么乱。


    满屋寂静，窗外连风声都没有。


    只有他绝望的心跳声。


    *


    早上到科室，年橙订了一家地道的苏帮菜。


    王江过来天台时，年橙已经摆好了各式各样的菜色。


    “你又收到投诉了？”他问。


    每次年橙收到投诉，都要隆重地邀请他吃饭，名曰增进师兄妹之间的感情，实则光明正大地走后门。


    年橙眼周还有点肿，眼眸却清澈澄净。


    她含笑：“你尝尝看，这个松鼠鳜鱼，跟小时候的味道一样。”


    王江在她旁边坐下，寒风吹着，心却热的。


    两人像往常一样，吃着饭，说着科里的趣事。


    年橙没动多少，后面静静地看着王江吃。


    王江勾唇：“有事说吧，小爷承受得住。”


    年橙双手放进白大褂的兜里，起身，趴在围栏上，看着楼下形形色色的人。


    “王江，我们还是做回同事吧。”


    声音轻轻的。


    王江状似回避问：“什么？”


    年橙温温和和说：“王江，你是因为小时候的执念，还是单纯喜欢我这个人，才锲而不舍？”


    王江放下筷子，静思了。


    他对年橙的感情很复杂。