因为有积雪，离开的脚步声咔嚓咔嚓，他走得很快。


    我更难过，心想我那么怕冷，这种鬼天气的晚上，如果不是你，任何人都没办法把我约出来，你一回来，我第一时间就跑来见你，来的路上，我好期待好开心，现在一切都搞砸了。


    为了漂亮，穿得单薄，我特意打扮，难道就是为了来高中附近的马路牙子上掉眼泪的？


    我越想越难过，觉得Z根本处理不好我们之间的问题，他连我的话，都听不明白，居然真的走了。


    不知道过了多久，但应该不会太久，因为Z气喘吁吁抱着一束花跑过来的时候，我还蹲在路边。


    Z把花递给我，喘的话说不清楚：太晚了，买不到你最喜欢的白色郁金香，我也不敢再往更远的花店跑，这个能凑合哄你一下吗？明天再重新补一束你喜欢的。


    我没有接，人哭停了，呆呆地问他：花店在哪里啊？


    Z说了一个高中就有的网咖名字，在那附近。


    隔了两条街。


    可能是怕我不喜欢，Z说：“我知道你只喜欢白色郁金香，但真的买不到了。”


    我接下花，好像是粉橙色的多头玫瑰，包装很简单，我说：这个就很好，不用再送别的了。


    Z说：要送，我刚刚一直在催快点，这个包得都不好看。


    然后Z抱住我，又道歉。


    夜深，天冷，行人寥寥，这条高中校墙外的路，路灯总是昏黄，我们读书的时候走过很多次，踩过高中三年每一年的积雪，但当时偷偷早恋，最近的距离也只是并肩，我们毕业了，才第一次在这里拥抱。


    Z说，年前就这几天有时间，所以很想跟你多待在一起，你和朋友早有其他约定安排，我应该理解，刚刚不应该怪你，其实我不是怪你，我只是太想你，我太久没见你了，原谅我好吗？


    我点头答应了，也做出让步，说正月会挪时间跟他再见面。


    Z提议：年后去泡温泉吧，你可以问安想不想去，我们三个一起，你们两个确定去的时间，其他事我来负责。


    我说：刚刚吵架你还说就想两个人待在一起，现在怎么又要约安？


    Z说：她在你会更开心。


    那一瞬间是什么滋味？我觉得感动，又莫名内疚，为什么我会让我的男朋友觉得我跟他在一起不是最开心的呢，我又替Z感到心酸。


    我踮脚亲他，说跟他在一起就很开心，不吵架的时候，非常非常开心。


    我说不用约安了。


    高中毕业，我们第一次出门旅行，需要在外面过夜，我有些不敢，当时Z就约了安一起。那次Z帮我和安拍了好多照片，照片里，我和安都特别开心。


    但安夹在我们之间，时不时就会在我耳边小声问：要不要我找个借口消失一下，让你们单独相处？


    我们三个人一起出门，即使开心也有点尴尬，再也不要。


    我还跟Z说：明天不用再送花，今天这束，我带回家被发现都要找借口糊弄我爸妈。


    Z说：上了大学还不能跟家里公开恋爱啊？


    我说我不想，我不想被任何人干涉。


    大二那年国庆，Z说他父母很想见我，希望我来上海玩，那是我第一次去他家，也是那么多次上海之行中，我们都认为最开心的一次。


    先见Z的朋友，那天去看了一个装置展，大概很久没见朋友，Z和他们话题不断，都是我不了解，无法参与也不想参与的话题。


    我抽空往和室友的三人小群po来沪新动态，调侃说：真是国际化大都市，他朋友都喊他英文名，我当时听了，一头雾水：哈？什么洋男？谁？我男朋友吗？我都不知道他有英文名，怪不得之前回老家读书，嫌我们是小地方，合着英文名都被封印了，现在是国际Z上线了。


    室友说：姐妹，这一块咱们无需自卑，英文名而已，谁还没有了，以后就叫你Susu，真论洋气还不一定谁输谁呢！


    另一个室友说：就是就是，这边国际苏也上线！


    除了在某些瞬间会感到一些格格不入，那天整体来说还挺高兴的，Z也一直很照顾我，刚出门不久，我们走到某个路口的时候，我走得有点慢，Z也很快察觉，问我怎么了，我说鞋好像有点不舒服。


    是一双可恶的万斯。


    当时穿是为了搭配，最后只有受罪。


    我不喜欢在集体活动里当那个打乱大家计划的人，所以就又说，没什么事。Z蹲下来看，说磨破一点皮了，然后跟他朋友们说等一下，跑去买了创可贴，简单处理了。


    之后送我回酒店，Z进门第一时间就把我袜子脱了，看了一下，重新换了一个创可贴，让我注意。


    第二天去见Z父母，一进门，Z家的狗就扑过来舔我，我知道Z在上海的家养了狗，起了一个软萌可爱的名字，没想到是大型犬。


    我吓了一跳，挨在Z身边一动不敢动。


    Z把狗脑袋掰开，对我说：没事，它只是跟我一样好喜欢你。


    我跟Z说：有点害怕大狗。


    Z的爸爸就把狗牵走，关去别的地方，直到吃完饭都没有放出来。


    Z的妈妈亲自做了一桌菜，说这些都是Z说我平时喜欢吃的，不知道对不对。我说对，都特别喜欢，谢谢阿姨。


    Z跟我坐在餐桌同一侧，我能感觉到，对我愿意来他家这件事，他开心得不得了，去他家吃饭那晚更是，不停给我夹菜，我说好吃的菜，Z一会儿说“这个我也会做”，一会儿说“这个我以后跟我妈学”。


    他在餐桌上剥虾，下了餐桌剥柚子，没有刻意，平时他也这样，只是他家人可能从来没见过，Z的妈妈看着Z，时不时就露出想笑又忍笑的样子。


    我不想久待，就扯扯他的衣服。


    Z立马站起来说，挺晚了，要送我回酒店休息了。


    Z的爸爸说待会儿他去溜溜狗，Z忽然把这件事揽去，说他和我去溜。


    隔天上海降温下大雨，那晚外面起了好大的雨前风。


    Z的妈妈不同意，批评Z说：苏苏第一次来，进门都被狗吓了，你怎么想到要喊人家去遛狗的，而且降温了，苏苏冻感冒了怎么办？


    是穿了Z的外套吗？总之最后去了，我主动答应的，我觉得那应该是Z很想做的事，不想让他失望。


    风真的很大，Z牵着狗，我挽着Z的胳膊，靠在他肩膀上，坏天气也挡不住Z的开心，Z亲我的脸，说这就是他梦想中的生活。


    后来我偶尔也会自责，心想，你要的真的很多吗？是天上的星星吗？为什么这么小的梦想，我也不愿意为你实现。


    《爱欲之死》里说，纯粹之爱的最基本条件：它要求一个人有勇气消除自我，以便能够发现他者的存在。


    而我一贯引以为傲的自我，过于蓬大，它带给我深切的自我感受的同时，也扼杀了许多我与他人情绪交互的可能，在许多不自察的时刻，便以“自我”为名宽赦了自己对别人情绪的不体谅。


    明明陪你遛狗那一路，即使狂风大作，我也曾因靠着你胳膊感觉到某一瞬在期待永恒的幸福。


    为什么到了二二年，去看望你爷爷那天，回到我家楼下，大吵一架时，你细致描述我们未来的大致生活，希望我安心，我却旧事重提。


    我说起那晚，我说：“你期待幸福里，只有你一个人是幸福的。”


    我拿出一切能佐证的，只为了证明Z对我不够用心，所以他描述的美好未来我有权拒绝进入。


    我说：你知道那天晚上多冷吗？


    十月初的上海会有多冷呢，反正不会有春节前的我家楼下冷。


    那晚我吵完就上楼，再不肯下来，最后是我妈妈劝Z，说她和我爸爸都说不动我，让Z先回去，太晚太冷了。


    第9章 09


    二四年最后的分手，结束在无数通无效的电话里，Z曾提出要来见我，希望当面讲，我说“没有意义了”。


    我觉得我已经想通了，像我这样，跟别人谈恋爱，却永远强调个人空间，对情感付出有所保留，并总在喊停说“够了够了不要放进来更多的爱了”的人，实在太扫兴。


    在Z面前，我已经无法不自卑纠结，好像我的爱很拿不出手，那么寒酸廉价，好像是我故意随随便便打发他的；我倾尽全力的喜欢，总是让他失望，让他质疑是因为自己不够好，所以得到爱才这么少。


    有时在网上刷到一些去落后地区“帮助穷人”的博主，流程通常是博主拿出几百块钱，来帮助一位可怜的穷人改善生活或者实现愿望，然后那位穷人也知恩图报，拿出一些自己种的连形状都不太好看的水果蔬菜，一定要送给博主，即使追着博主的车跑也希望送上这一点心意。


    那画面真挚动人，让看客觉得人间有爱。


    有时候，我会想，难道那个穷人不知道自己拿出来的东西和几百块太不对等吗？他应该知道的，但他只有这些了，甚至这些已经是他所拥有的最好的东西了，可送给博主仍显得寒酸可怜。