他跟着母亲，把父亲一起推到太平间的路上，总觉得像是在做一场梦，他想狠狠抽自己一巴掌，打醒自己，回到还没出门的早上，一家人，其乐融融。可是，父亲真的死了。


    警察来调查，取了证。不久后，父亲下葬了，他捧着父亲的遗像回到家，坐在沙发上，还是觉得不真实。父亲在照片上笑着，嘴角露出好看的幅度，两边的眼尾纹聚集在一起，他第一次发现，自己好像很久没有这么认真地看一看父亲了，父亲究竟是从什么时候起，开始变老的呢？


    母亲晚上睡不着，一定要抱着父亲的遗物睡。第二天早上，阿古拉醒来，看到母亲从房间里出来，呆住了，身子僵在那里，一动一动。他看到，一夜之间，母亲的头发全白了。他也是这时才知道，他的父亲再也回不来了，以前快乐的日子也不会再有了。


    肇事的司机，那天喝了酒，是个孤寡单身老汉，居无定所，因为酗酒，刚被吊销了驾照，而他的车险，也早就过期了。男人说“我就贱命一条，钱一分没有”。他坐了牢，还说“进去了，就当养老了”。留下阿古拉一家子老弱病残，还要独自面对接下来的生活。


    姐姐在icu的医院费，每天一万多，情况很糟糕，后来被推进手术室里抢救了三次。医生问：“还救吗？”格日乐斩钉截铁地说：“救，那是我姑娘！”


    家里把超市转卖了，凑了手术费和医药费，阿英情况好转，两个月后转回了普通病房。阿古拉和母亲，轮流去医院照顾阿英。


    她瘫痪在床，浑身不能动弹。妙妙用手去摸阿英：“妈妈，妈妈，你怎么一直在睡觉啊？快起来陪我玩。”格日乐就偷偷躲起来哭。


    偶尔阿英的丈夫何大头也过去，但呆不了多久，他回家带孩子，又常常嫌孩子吵，这些年，连尿布都没换过一次。老婆瘫痪了，老丈人死了，女儿也就才三岁，张嘴就要吃饭，这日子真的是看不到头了，他整日喝酒，酒醒了，就去医院转一转，再回来，继续喝。


    有一天，格日乐正在给阿英按摩小腿，她给了何大头一张银行卡，让他去医院一楼收银台缴费，卡里还有四万块。要刷下去的那刻，他又把卡从前台收银员那里要了回来，握在手里，悄悄塞进自己的口袋，然后退出排队的人群，往医院外面走。走着走着他跑了起来，浑身发抖，头上是汗。从此，他再也没有回来过。带着全家老小仅剩的四万块，还是自己妻子的救命钱，他在那个下午，就这样，头都没回，消失在人间。


    格日乐见何大头许久没回来，慌了，阿古拉把妙妙交给邻居家照看，匆匆去警察局报了警。警察带他找了几个地方，都没找到，每次见到他，只是对他无奈地摇摇头。警察说：“要么躲起来了，要么去外地了。”


    阿古拉回到病房，看着母亲趴在床沿边睡着了，姐姐还是躺着，一动不动，他精疲力尽地坐在椅子上，几乎累瘫。能借的钱，都已经被借了一遍，各个亲戚害怕见到这家人，所有人都在劝放弃：“醒不过来了，就算醒过来，花的钱也是无底洞。”


    格日乐只是一次次说：“她会醒来的，她会醒来的，她是我的女儿，我最了解她，她能醒来！”


    这时，阿古拉想起了远在西安的父亲老家，那里有一个他从未见过面的叔叔，他常听父亲提起，两个人似乎关系不错。也许这是一个机会，他像抓住了一颗救命稻草，想试试。


    阿古拉决定去西安找他，求他也行。


    第42章 阿古拉的十年（2）


    他悄悄买了张硬座火车票，从海拉尔上了车，决定去西安找叔叔借钱。


    这趟将近五十个小时的慢火车，他已经记不清什么了，他只记得，那天是高考第一天，原本应该在考场上写着卷子就可以拥有美好人生的他，此时此刻，在一片嘈杂的臭味熏天的绿皮火车上，为了不知道能不能救活的姐姐，去一个完全陌生的城市，跟人借不一定能借到的钱。这一年，他才十八岁。


    火车经历了两个难熬的长夜，他睡不着，走到车厢连接处，抽烟的男人女人时不时吐着白色烟气，在这个黑夜升腾起来，好像人的一缕魂，忽地一下子散开，沉入了黑夜中。他在玻璃上看着自己越来越模糊的影子，好像还在梦里。他应该回到被班主任叫出来时的那个课堂上，他的数学刚刚月考又得了年级第一，他应该跟以前一样，去学校上课，跟同学打球。


    格日乐到现在都后悔，不应该告诉阿古拉，应该瞒着他，等他高考结束再说。但家里发生这么大的事儿，学校很快就会传遍了，阿古拉又怎么会不知道呢？父亲下葬后，他最后一次去了学校，趁着班里上体育课，他把书桌上的东西全部收拾打包带了回来。他不想面对同学和老师，不管对方给他什么样的话语和眼神，他都不想要。


    背着书包走着走着，他忽然觉得好沉啊，怎么这么重啊，他感觉快要撑不住了。他最后回望了一眼操场，嘻嘻闹闹的同学和<a href=tuijian/xiaoyuan/ target=_blank >校园</a>，一切都与他无关了。就先这样了，他站在校门口，握紧了拳头，接下来，他还有更重要的事儿要去做，更重要的家人去守护。他一夜白头的妈妈，他瘫痪在床的姐姐，他嗷嗷待哺才三岁的外甥女。他是这个家唯一的男人了，他要把这个支离破碎的家，拼了命地顶起来，不能塌下来，他也不能倒下去。


    火车到站的时候，已经晚上，天黑了。他站在西安站的外面，愣了神。这是他第一次出远门，到了离家两千五百公里的城市，他毕竟年轻冲动，说来就真的来了。他根据父亲曾经收到的信件上的地址，上了公交车，找到了叔叔家。


    叔叔一家傻眼了，赶紧招呼他进来。说起父亲的死，叔叔眼眶也红了。阿古拉想好的许多借钱台词，看着眼前破败的叔叔家，一个字都讲不出来。叔叔过得不好，一家五口人，挤在四十平的老破小房子里，连不大的餐桌旁里都摆着一张上下床，他站进去，似乎转身都不容易。


    “我们想去葬礼的，但是机票太贵，火车又要坐那么久，你叔叔这几年身体不好，一直吃药，还有三个小孩读书。”说着说着，婶婶的声音越来越小，不好意思再讲。她的脸色憔悴，愁容满面，看着就是被生活凌辱过的一张脸。


    阿古拉顿顿，不知道该说什么，他把刚刚在门口买的一袋水果递上去。婶婶接过去，要留他吃饭。他说：“不了，我路过，来看看你们，回去了。”


    “你等一下。”他转身，还没跨出家门，叔叔的声音从后面传过来。阿古拉回头，看到叔叔手里拿着一个皮质包，他不解地看过去。


    叔叔说：“这里是你爸年轻时寄给家里的信，你爷爷奶奶去世后，一直放我这里，现在也算是物归原主了。”


    他双手接过，放到胸前，笑着说：“谢谢叔叔，你们，保重身体。”说完他转身出了门，走得很快，手臂紧紧抱着父亲的信件。


    他没地方可去，在车站坐了整整一夜，等着早上七点的那班火车回内蒙。他翻着父亲的信件，一张一张地看：


    父亲出来打工，拿到了第一笔工资时的心情；


    父亲遇到母亲，确定恋爱关系后，给家里寄了两人的合照；


    父亲开了超市，说搬货的时候砸到了腰椎，但已经好了；


    第一个女儿阿英出生后，父亲高兴到一夜没睡，这是他最骄傲的掌上明珠，他要给她最好的；


    等阿古拉出生后，父亲在信里写，儿子叫阿古拉，希望我这个儿子，健健康康长大，像山一样，成为一个有担当有勇气的男子汉……


    已经凌晨三点，阿古拉一个人坐在候车室里，一遍又一遍地看着这些信件，他突然摸了摸自己的嘴角，竟然是眼泪。这是父亲去世以来，他第一次哭。等他意识到这点，泪水瞬间决堤，他默默坐在那里，用手捂着脸，彻底哽咽起来。他哭了很久很久，似乎要把这一多月来，所有的悲伤和委屈，都通过眼泪发泄出来。


    哭到天快亮了，他的头晕晕沉沉，他不再哭了。太阳出来，他抬头看着车站外那红彤彤的日出，突然想到，两天的高考已经结束了，他没有任何可能了。他深呼了一口气，似乎已经接受了这一切，也就是从这一刻起，他决定像个真正的男人，开始给家里赚钱。


    火车到了海拉尔，正好是夜里，公交大巴车已经停运，他上了一个面包车司机的拼车。阿古拉睡了一路，隐隐约约中，只听到司机说，他当司机拉客人，一天能赚四五百块，旺季的时候，一天上千。阿古拉瞬间清醒了，一天上千，一个月就是三万。他看着前头在开车的司机，想象着他的那种可能。


    回到医院，正提着水壶过来格日乐突然跟他说：“你姐醒了，可以眨眼睛了。”


    他冲到病房，看着姐姐真的睁开了眼睛，一时间不敢相信，激动地愣在那里。


    医生说：“她求生欲很强，你们跟她多说说话。”


    格日乐哭肿的双眼，又一次偷偷落下了泪。