阿古拉听完，给格日乐夹了块肉，笑了笑，说：“不去，我哪里也不去，就要一辈子，缠着你，让你做饭，给我吃。”


    格日乐打断他：“我还能活多少年啊？你姐姐以后能走路了，我老了，离开了，你呢？那时候，你的人生呢？”


    阿古拉顿在那里，没说话，过了半晌，才笑道：“我的人生，就是把你们照顾好，我就开心，别说了，吃饭。”


    后来的日子，格日乐和阿英又提了几次，阿古拉都拒绝了，他还是照常出去跑车，拉客人，做兼职，打临工，以及，偷偷想李静巧。


    有一天，他去机场接人的路上，车子忽然坏掉了，比上次抛锚更严重。他懂车，也知道怎么修车，看着这辆车的架势，他就知道它的寿命到了。


    可是，这辆车承载了他太多的记忆，这些年，他靠着它，撑起了这个家，他在里面拉了成百上千个客人的白天，他在里面睡觉的无数个夜晚，最重要的，他跟李静巧在一起的时候，大多数时间，都是在这辆车上。可是，这辆车要报废了，就像他对她的感情，最后不过就是废铁一堆。


    他决定把车卖掉，对方说值不了几个钱，他点点头，手里夹着烟，吸了又吸，在交接付款的时候，他突然说：“不卖了。”然后把破车开回家，放到车库。


    没有车，他就没了工作，他却不打算买新车，而是掏出手机，一冲动，买了张去上海的机票。


    第90章 找她一年


    阿古拉去上海的那天，虽然已是三月份，但呼伦贝尔还是冷得人直打颤，一整个冬天的积雪还没有融化的迹象，走在外面，耳朵冻得生疼。


    他的银行卡里只留了一万块，剩下的十万存款，全部转给了格日乐。他提着一个20寸的行李箱，里面就塞了几件薄衣，洗漱用品。


    离开家的时候，妈妈和姐姐一个劲儿地交代他注意身体，在南方不习惯，不要勉强，随时回来。


    阿古拉一副吊儿郎当的样子，笑说：“知道的，妈，我不是，小孩子了。”


    格日乐印象中那个活泼开朗的儿子，只停留在了十八岁，十八岁后的阿古拉，不是真正的他，他的人生，本不该是这样的。


    她眼圈泛红，抬手摸了摸儿子的头：“是啊，都这么高了，大人了。”


    阿英躲在卧室里哭，阿古拉进去，看她这样，笑了笑，哄她：“姐，下次我回来，你要自己，站起来。”


    阿英破涕为笑：“你要好好吃饭睡觉。”


    她没说的是：错过的这些年，你要为自己补回来。


    阿古拉咧了咧嘴角，点点头，没说话。


    走了。搭同事的顺路车去机场。人生第一次坐飞机，一开始他还很平静，等飞机降落到浦东机场的时候，他的心脏砰砰砰地跳个不停。每一个擦肩而过的人，他都觉得可能是那个女人。


    他下了飞机，抬头，看了看天，阴沉沉的，三月初的上海，没有北方冷，但空气潮湿，也没想象中那么暖和，吹在身上的风刺骨，路上的人都还穿着羽绒服，他深呼一口气。


    那个女人，她在哪里呢？


    她看到的，也是跟我一样的天吗？


    我们，也在感受着同样的温度吗？


    从此，他在松江的那个修车店住了下来。刚开始两个月，老员工带着他学习，他人聪明，又勤奋，眼里有活儿，什么脏活累活都抢着上，洗车、保养、收拾店铺，能干的他都干。白天学到的，晚上睡前他脑子里会再过一遍，不懂的拿着手机查资料，像发动机打不着火、怠速不稳、油耗飙升、空调不制冷等等问题，因为之前也了解过，上手起来也特别快。


    老板和同事都挺喜欢他，巴特尔也特别照顾他。


    吃午饭间隙，阿古拉给巴特尔点了根香烟，巴特尔接过，笑道：“你有这手艺，在哪里都能混口饭吃，饿不死的。”


    阿古拉笑笑，皮着脸说：“那是师傅教得好。”


    晚上八点，他下班，吃饭，洗个澡，换身衣服，去打他的第二份工。他开着公司没租掉的车，穿梭在上海的大街小巷，当起了网约车司机。


    上海市区的路特别堵，七拐八绕，不像内蒙，人烟稀少，路又宽又直，开上很久也看不到人影。刚开始那几天，他一进市中心就开错道，还被扣过分，乘客抱怨，他就连连跟人道歉。时间久了，加上开车技术过硬，他慢慢摸出门道来，也就轻车熟路了。


    他常常开到夜里一点钟收车，到宿舍直接倒头就睡，第二天早上七点多又爬起来，吃口包子，继续修车。像一个不知疲惫停不下来的陀螺。同事说他太拼了。他笑笑，不说话。


    他的话越来越少了，每天都很累，脸上灰扑扑的，浑身都是机油味，混着汽油、铁锈、轮胎橡胶各种粘稠的气味，这种气味钻进他的衣服里，洗都洗不掉，他每天要洗两次澡。


    空气中永远响着扳手的“哒哒”声，偶尔夹着锥子敲击金属的闷声，还有压缩机的嗡嗡声。店最里面那个举升机，是他的，下面永远有一摊油渍，干了又湿，湿了又干。


    他倒是喜欢忙碌，一刻不想停下来，因为他知道，只要一停，他就会想到那个女人，尤其是现在跟她在同一个城市，想念就更加深不见底。


    每次只要有单子开到市区，他就忍不住格外留意路上的行人。只要看到背影跟她相似的女人，他的心脏就会漏一拍，整个人为之一振，脊背挺直，视线跟着对方，直到确认那个人不是，他才失望地转过头，继续往前开。


    有时候就算没单子，他也会刻意在市区慢悠悠多转一会儿，寻找着那个熟悉的身影。她曾说她的小区附近有一个菜市场，还有好吃的麻辣烫店、面馆、川菜馆、大商场，他找了很久，没找到她说的这个地方。有时他甚至怀疑，这个地方是不是根本就不存在？


    他把上海转遍了，转透了，不管郊区还是市区，一无所获，她像从这个世界，消失了一样。


    他无数次想再拨一次她的电话，又被她的那句“我们不要联系了”给一巴掌扇醒。好，她说不联系，那他就绝不联系，他对她，一直有求必应。


    可是李静巧，你究竟在哪里呢？为什么来了你的城市，还是遇不到你？有时他甚至跟老天祈求，让她再出现一次，哪怕就一次，让他看看她，远远地看上一眼，不打扰，只一眼，就行。他想她想得心里常常难过，睡不着，也不愿意回宿舍。


    每当深夜，他一个人孤零零地开车在上海的街头，看着这漆黑的夜，心里边就空落落的。他的痛苦似乎比之前更深了，像一个无底洞，拖拽着他，一步步往下沉。


    五一以后，天气渐渐暖和起来，他穿起了衬衫短袖，一干起来活来，浑身汗涔涔，他突然意识到，夏天就要来了。


    陈老板看他没日没夜工作，强行让他放松，还把他的车给扣了一天：“你不能这样糟蹋自己身体，快休息休息。”


    他突然没事可干，于是，一个人摸索着去坐地铁，到了市区，他想去体验她在上海的生活轨迹。她曾经跟他讲过她的生活，在根河那家廉价的旅馆，两人一墙之隔，在寒冷的夜，电话里聊到很晚，他全都记得。


    他第一次去了海底捞火锅店，李静巧没有骗他，一个人来吃火锅时，对面真的会放个大玩偶，他一边吃，一边看着那个玩偶，一边想象着李静巧坐在这里的心情。她应该是开心的，但他的心里却酸酸的，像被什么东西堵住。


    他也试图走进一家咖啡馆，点一杯她曾说过的九块九一杯的咖啡，太苦了，他喝不习惯。


    他去她的学校，也不知道她具体在哪个校区，他干脆都去了一遍。预约后刷身份证进去，走在校园里，他总是忍不住想象着李静巧曾经在这里的生活。那时候她还是小女孩吧，她以前是什么样子呢？可爱吗？调皮吗？冷淡吗？孤僻吗？热情吗？快乐吗？无论是哪一种，他都喜欢，都想见见。


    时间很快到了六月，上海的梅雨季来了，他第一次感受着这股潮湿闷热，天天都有下不完的雨。


    他的收入渐渐稳定下来，修车一个月万把块出头，跑网约车一个月也能赚几千，加起来每月固定能有一万五，忙一些偶尔两万。他月底就把钱打一半给家里，剩下的，他就在卡里放着，也不知道干什么。


    格日乐常在电话里问他：“在那边好不好？不喜欢就回来。”


    他语气轻松，回答：“好得很，我可是，你儿子啊，怎么会混不好。”


    有一天，他送一个乘客到上海图书馆，一时好奇，找个地方把车停下，也一个人进去看了看。他颇为震惊，好几层楼，从来没见过那么多书摆在一起。于是他当天办了张借阅证，借了两本书回去，看完了，他跑车时顺路还回去，继续借新的书。


    他渐渐适应了这种新生活。等他反应过来，忍不住苦笑一声：原来，换一个城市，换一种生活，其实也没想象中那么难，就是一张机票的事儿，来了，找份再普通不过的工作，什么都不想，闷声干活就行。