“我做饭虽然不好吃，但也没难吃到那个份上。”祁声给自己争情理，“再不然我备菜，你负责做，这总没问题了吧！”


    “不用你。”蒋驰还是支开人，“你去干别的。”


    “什么？”祁声想不到还有什么别的可以做。


    “帮我找衬衣。”蒋驰说，“明天要穿。”


    这算什么？


    祁声忿忿不平，但还是一头扎进了卧室打开衣柜门。


    衣柜里都是他们的衣服。自从自己搬进来以后，他的东西就越来越多，一开始还占不了多少地方，现在看看，大半个衣柜已经被他占满了。


    祁声莫名享受这种感觉，衣服挂在衣柜里，跟蒋驰的放在一起，有种两个人一直紧紧拥抱的错觉。


    “衬衣……衬衣……”祁声一边在心里念叨，一边找。


    衣柜一共三层，最上面是两人的棉衣和被子，中间是挂着的春秋装，最下面是叠得整整齐齐的夏装。他第一反应就是在中间那层找——按照蒋驰的习惯，衬衣应该是挂着的。


    但翻了半天也没在一堆衣服中看见衬衣。祁声于是往上，找不到又去了最下面一层，都没看见。


    刚想出去问问蒋驰是不是他记错了，余光看见第三层跟第二层连接处的那个大抽屉，他一把拉开，果然看见一件叠得整整齐齐的衬衣。


    “怎么放这儿来了。”祁声失笑，拿出来用用衣架挂好，余光看见了那个被衬衣盖住的东西——一本相册。


    那是他小时候的相册，搬进蒋驰家的时候一块带过来了。


    “我放这儿了？我什么时候放这里的？”祁声不记得自己把这东西放在衣柜里过。


    怀着一肚子疑惑，他拿出相册又忍不住翻了起来——这是他的习惯，每次只要看见了，就忍不住想翻一翻。


    前面十多页是自己从出生到十岁的照片，有的是单人照，更多的是他跟父母的合照。看着看着，祁声就忍不住笑，但那是种有点忧伤的笑容，你知道这辈子再也见不到照片里的人，只能用这种形式想念他们。


    祁声眼睛酸酸的，继续往后翻，翻到十岁最后那一页的时候突然顿了一下。相册内页不放照片的时候很轻很软，但此刻，那一页之后却变得有些重量。


    除了一个答案，祁声想不到别的。他的呼吸突然变得很急促，胸腔被猛烈地撞击。哆哆嗦嗦地，他伸出手，往后翻了一页，愣在了原地。


    原本空白的内页不知道什么时候已经被填满了，是现在的他。


    第一张照片是贴对联的。他两只手拿着对联沾上面糊往墙上贴，照片没拍到正脸，但自己的动作和侧面都很清晰。


    第二张是跟姥姥包饺子的，他们面对面坐着，脸上都带着笑，手里还捧着饺子，虽然不太好看，但那是祁声包的第一个饺子。


    第三张是看烟花的，那天是除夕，照片里自己仰着头往上看，天空是炸开的烟花，五颜六色的，他就站在那朵灿烂的金色花下面。


    第四张是祝禾抱着他的。那天两个人去看祝禾，祝禾贴着他们黏糊个没完没了，不知道什么时候就抱着自己的大腿不松手。照片里自己正笑着，一边笑一边摸祝禾的脑袋，把头上的毛都弄乱了。


    后面还有很多，逛夜市的，去公园的，在超市的……甚至只是普普通通走在路上的，坐在家里的……


    祁声还往后翻着，但已经看不清了，他的眼睛蒙上了一层水雾，水雾凝聚在一起，化成水滴在相册内页的塑料膜上。他赶紧伸手抹去。


    照片很多，一本相册快要被填满了。


    祁声看着一个个自己，说不上来是什么滋味。小时候他很喜欢拍照，喜欢在镜头前面摆出各种各样的动作和表情。后来没人给自己拍了，他就渐渐忘了这回事。也没多失落，只是在偶尔想起来的时候低落那么一会，转而就恢复正常了。


    照片而已，不是必需品。


    他想不到有一天还有人能给自己拍这样多的照片，多到好像要记录下他的每一个瞬间。


    祁声坐在床头久久没动。等到眼睛的酸疼劲过去，他才放下相册朝厨房走去。


    “你的衬衣我给你找着了。”他说，“你干嘛放在抽屉里啊？”


    蒋驰看了他一眼，摸了下鼻子：“忘了。”


    “我给你挂起来了，衬衣别叠着，都皱了。”


    “嗯。”蒋驰炒菜的动作没停，但眼睛一直盯着祁声，似乎是还有话要说。


    “你一直看着我干什么？”祁声问他，眼睛已经带上了笑意。


    “没事。”蒋驰干巴巴回了一句，低头继续看锅。


    祁声蓦地笑了，笑出了声音。


    自从他发现自己能发出不一样的声音后，每次笑他都想让蒋驰听见。


    笑够了，他突然从后面紧紧抱住蒋驰，在他身上蹭。


    蒋驰猝不及防：“干什么？”


    不明显吗？


    伸在蒋驰胸前的两只手说：“抱你啊。”


    他当然知道这是拥抱。


    问题是……


    祁声到底发现没有？


    蒋驰于是试探着问：“为什么突然抱我？”


    “想抱就抱。”祁声说，“抱你还需要理由吗？”


    他们多的是随时随地的拥抱。


    “不用。”蒋驰噎了一下。


    “但是。”祁声突然松开他，“这次有理由。”


    “照片我很喜欢，真的很喜欢。”他说，“我没想过还有人会给我拍。”


    祁声一直觉得相片是生活瞬间的缩影，也确实是这样，前面的人生是他和爸妈的，后面的，是和眼前这个人的。


    曾几何时，他父母把相册给他的时候说：“以后这个相册上说不定会出现别的人。”


    “谁？”祁声问。


    “你爱人吧。”祁声妈妈逗他。


    “爱人是什么？”祁声不明白。


    “就是你爱他他爱你的人。”


    这么多年过去，相册里还没出现他的爱人，可所有的一切却是他爱人为他创造的。


    “哭什么。”蒋驰抹去他的眼泪，在眼睛上印上一个吻，“给你拍不是为了让你哭的。”


    “我知道。”祁声说，“我是高兴，我开心。”


    我跟那天的祝禾一样。


    蒋驰心里一酸，几张照片就让人高兴成这样？


    这跟祁声做的比起来根本就不值一提啊。


    怎么会有傻成这样的人？


    “以后再拍。”蒋驰安慰他，“再买个新的。”


    想了想，祁声说：“那你别偷着拍了，咱们光明正大地拍。照片里有姥姥，有祝禾，也得有你才行。”


    “嗯。”蒋驰应下，催着他出去。


    “我不能跟你一块做饭？”祁声还不死心，“你给我的活我已经完成了。”


    “不能。”


    “为什么？你这种思想不正确。”


    “没为什么，你拿碗和筷子出去。”


    祁声最终抱着一摞碗悻悻地走了，走的时候心里还盘算着一定要找个时间好好跟蒋驰掰扯掰扯。


    蒋驰做饭的速度很快，祁声出去半个小时不到晚饭就好了。可菜端上桌的一瞬间他整个人都愣了。


    平时他们的晚饭简单，炒两个菜再熬个粥就完事了，但今天，蒋驰做了四个菜。


    “怎么做这么多？”


    “有事。”蒋驰说。


    “什么事？”


    “有个人过生日。”


    话音刚落，蒋驰把房间的灯关了。


    黑暗中忽然出现了一抹跳动的烛火。摆动的橙黄色朝自己走来，越来越近。


    祁声好像被钉在了原地，动弹不得，耳边只剩下自己的呼吸声和心跳声。


    借着蜡烛的光亮他看清了蒋驰。


    端着蛋糕的，笑着朝自己走过来的，眼神灼热的蒋驰。


    “许个愿。”蒋驰说。


    祁声好半天才反应过来，对着蜡烛许愿。眼睛闭上的一瞬间，他听见蒋驰说：


    “生日快乐。”


    “平安幸福。”


    祁声蓦地睁开眼睛，红了，但因为没开灯，不是很明显。


    “你想不想知道我许了什么愿望？”


    蒋驰看着他：“不是说说出来就不灵了吗？”


    “可我就想让你知道。”祁声说，“灵不灵在我们。”


    他说：“我许愿，我们一辈子也不分开，从现在到生命的最后一刻。我会看着你，陪着度过三十岁，四十岁……九十岁。”


    他又说：“来拍照吧，这次我们两个都入镜。”


    “蛋糕也入镜。”


    合照就从他新的一岁开始。


    蒋驰摆弄相机的时候祁声一直没停下。


    他说：“下一个生日，你也和我过。”


    “好。”


    “蒋驰，蛋糕好吃。”


    “你吃了还拍不拍了？”蒋驰笑。


    “拍。”祁声给他也塞了一口，“反正我们自己看，不影响。”


    “蒋驰，我好爱你。”