"没有。"


    不是笑话。不好笑。不想笑。


    薛意却藏在酒杯后，低着头轻笑了声。像是自嘲。


    "你要跟她走吗？"


    薛意望着桌面的目光顿了顿，拇指在杯壁上慢慢摩挲，停留片刻，她说："不走。"


    “你..都听到了？“


    灶台上的鱼汤咕嘟咕嘟地冒着泡。牛奶和番茄的香气飘过来，暖的。曲悠悠的心落回去一点点。


    “没有。”


    “听了一点。后来，家里来了个电话。”


    薛意低头，怔了会儿：“家里，还好吗？“


    “还好。”


    “我爸有些基础病，前几年新冠阳了之后，身体一直不太好，现在住院了。”


    “严重吗？”


    曲悠悠抻了抻嘴角：“他不会有问题的。“


    薛意嗯了声。


    曲悠悠收拾出一口气，问她："欧洲好玩吗？"


    语气放得很轻，"我还没去过呢。"


    薛意眨了眨眼，抿了一口酒。没有接话。


    曲悠悠放下酒杯，看着自己的手指，指缝里残留了一点没有洗净的面粉。


    "都这么晚了，我又喝了酒，不能开车。"薛意说，"等会儿要是累了，叫Waymo送你回学校。"*


    "我不走。"


    "悠悠。"


    “你让她走了，现在也要让我走吗？”曲悠悠看着她的侧脸，适才咽下的委屈又如潮水一般上泛，泪就要涌出来。她别过眼去，用掌根揉了揉眼角。再咽下去。


    她有些怨起薛意来。她还是这样。警惕着，心里一有风吹草动，就总要把人推开。


    “对不起..”


    薛意没有再说下去。只是垂着眼，看着杯子里深红色的轻晃着的液体。


    计时器突然响了，是汤好了。


    曲悠悠站起来去厨房。


    盛了两碗鱼汤，又盛了两碗芋头饭。端到薛意面前的桌上。剩下的汤留在锅里，摆到两人中间。


    "吃饭。"


    薛意一眼望到热气腾腾的锅里，面对扑鼻的香气，轻嗅两下。没动。


    “搬一天货了，回来就知道空腹喝酒。”曲悠悠吸了吸鼻子，“还不快趁热吃，不吃骂死你。“


    薛意舔了舔唇。低头，拿起勺子。


    乖乖吃了两口。


    鱼汤很鲜美，姜蒜在出锅前被捞了起来。鱼片很薄，每一样原材料都被静心制作。


    低头喝着，曲悠悠忽然又说起话来。


    "我记事起，家里就是做生意的。我爸有个公司，在南城，卖大米。小时候要什么有什么，被全家宠着。后来小学快毕业那年，公司破产了。"她的语气平平。


    "我爸妈带着小孩在南城撑不下去了，就把我送到阿婆家。阿婆家在沿海的一个镇子边上。我和我妹妹就成了留守儿童。除了天天在山上海里到处疯跑，就是在学校被那些坏孩子欺负。"


    薛意抬头看她。


    "她们说我是城里来的小公主。口音不一样，穿的也不一样。一开始只是不带我玩，后来就开始欺负我。"


    曲悠悠停了一下。


    "我很委屈。但回家不敢跟大人说。因为我觉得，爸妈把我扔到乡下，不管我，说明我已经够麻烦的了。我不能再给阿婆添麻烦。"


    “但阿婆还是宠我的。” 她笑了一下。“阿婆带我赶海，给我煮鱼汤喝，做小笼包吃。她说，大海里什么都有，你想要的它都给你，但你得自己去捡。"


    "所以我就去捡。捡螃蟹，捡海螺，捡好看的石头和海玻璃。每天放学就往海边跑。“


    薛意默默看着她。


    曲悠悠放下勺子，抬头对上她的目光。


    "如果你想听，我可以把阿婆家海边的每一种贝壳海螺小海鲜都给你说上一遍，说三天三夜也说不完。"


    她的眼眶有一点红，但嘴角弯出一抹笑意。


    "但我真正想说的是，如果你愿意。你可以用很久很久的时间来了解我。也可以用很久很久的时间，让我了解你。"


    "多久都好。没有期限。"


    "而在这期间，我会一直喜欢你。"


    -----


    *Waymo是无人自动驾驶汽车公司，提供叫车服务。


    第48章


    薛意透过热气腾腾的汤锅看着女孩，目光被蒸汽熏上一层水雾。


    唇角动了动，没有说话。眼眶红了。


    眨了眨眼，低头接着喝汤。


    夜很静，此刻起了点风。窗外的桉树叶梭梭作响，门窗被关得很好，将她们保护在一个私密的空间里。家总是在外边风雨大作的时候才显得格外温馨。


    她似乎有那么一点不知所措。喝汤时也忘了小心，舌尖被鱼汤烫到，小小地嘶了声，接着眉心也微蹙了一下。


    从没见过这样的薛意，处处是破绽。


    她顿了两秒，干脆亲手将破口撕开。


    "我跟她在一起六年。分开三年。"


    曲悠悠停下筷子。


    "那时候我才二十岁，还在读博。毕业离开学界之后，她成了我的上司。"


    她停了一下。手指沿着碗沿划了半圈。


    “那是我第一段，也是唯一一段感情。她比我大几岁，比我成熟，比我强大。”


    薛意低着头，边吃边说，声音很低，混在鱼汤的热气里。罕见地失了点逻辑。


    “我来美国之后..父母不在身边。一开始住在姨妈家，后来搬到加州读大学，一直都是一个人。”


    “所以那时候，我很依赖她。


    曲悠悠垂眼看着碗里，适才扔的橘皮，再次落回心间，狠狠一拧，连着两肋一并发酸。又苦又涩。


    “那也是我第一次试着依赖一个人和一段亲密关系。我以为，我可以相信自己的判断。六年的感情足以推导出，我爱的人不会让我失望。"


    "我错了。"


    她又喝了一口汤，吞咽时喉间哽了一下。放缓呼吸后，又开口。


    "分开的时候，她把房子留给了我。“


    “我离开了很久。“


    “后来回来，无处可去，所以才又住了进来。"


    汤都凉了。薛意抬起头，允许曲悠悠的目光直直望入自己的眼里，看清里边那片早已干涸的荒原。


    “悠悠，”薛意回望她，语调平静而创伤：“我不是什么好人。也不容易信任别人。可能有一天，你也会觉得，你错了。"


    她放下筷子。冷眼旁观着这段尚未正式开始就要夭折的感情，亲手为它封上棺木。


    "我不想你也像我这样。"


    曲悠悠说不出话来，木木地垂头。手边盛着汤的碗也凉了，冷掉的汤上凝结着油星子。平生第一次的告白，惶惶地被晾在桌面上，逐渐化为残羹冷炙。


    馊掉了。


    薛意起身收拾碗筷。


    双手撑在厨房的水槽边，背着身沉默地站了会儿，她说：“不早了，去洗澡吧。“


    曲悠悠双手扶到餐桌边缘，攥皱了桌布，才勉力撑起身体。


    她站起来，走进浴室。


    无知无觉地脱去衣物，站到花洒底下，摸到旋钮，无心调整水温，就直接打开。冷水喷溅出来，劈头盖脸淋了一身。


    好冰。


    她站在水流里，头低着，看着脚边的水旋成一个小漩涡流进排水口。


    薛意的声音还在耳朵里。


    "我跟她在一起六年.."


    六年。


    比她认识薛意的时间长了不知道多少倍。


    她和薛意的年纪，也差了六年。是任凭她怎么追也赶不上的六年。


    闭上眼，冷水浇在脸上，顺着下巴往下淌。想起她缩在地毯上的模样，想起她喑哑的嗓音，想起她在门外带着泪的哭喊，想起书和屏幕里，那些失了恋的人们如何诉说忧思。那些千回百转，肝肠寸断，原来不是演的。


    心好疼。


    疼得五脏六腑连着震颤。


    可当她喘了口气，将手伸入疼痛之下，却触碰到了一种连她自己都不敢细想的东西。那是一点潮湿的，微弱的，近乎残忍，且不该存在的庆幸。


    薛意在她面前碎了一点。


    那个永远自持，独月高悬的人，落到她的面前，碎掉了一点。


    曲悠悠把脸埋到逐渐变暖水流里。


    不要想了。


    擦着头发出来。餐厅里的红酒瓶已经空了。


    薛意坐回落地窗边的角落里，面前换了一个矮胖的玻璃瓶。她给自己倒了小半杯，加了两块冰。


    曲悠悠看了那瓶酒一眼。琥珀色的波本。度数显然要比刚才红酒的高上许多。


    "你该睡了。"薛意说。没有看她。


    语气又回到了那种平淡而遥远的调子里。


    曲悠悠湿着头发，站着看了她一会儿，默默走开。


    薛意端起杯子，抿了一口。上身失了力地向后仰，倒到沙发里，听冰块在杯壁上磕了一声，疲惫地合上眼。


    走吧。


    离开我吧。


    曲悠悠走到厨房，拧开热水，浸了一条毛巾，拧到半干。