健康的人不会立遗嘱吗，健康的人从来都不会想到死吗，健康的人……从不会感到人生没有意义吗？


    记忆中，他们俩没吵过架。


    小时候蒋悬总有办法往花房藏进许多玩具，从书包往外掏四驱车和精灵卡牌，他会的游戏多，学校里的、哥哥们玩过的，他只看两遍就全记住了。记住后就好来教周予遥玩，每次周予遥学得一知半解、搞不清规则要耍赖时蒋悬从不阻拦。


    因此，比起赛总是周予遥赢，周予遥蹙着小小的眉头喊蒋悬别让他，蒋悬答应以后就真的不让了。


    认认真真连输两三盘后，周予遥又不干了，气得嘴巴都撅起来：“不玩了不玩了，赢不过你。”


    蒋悬看着他笑。


    这世间值得他笑一笑的事情太少了，蒋悬生命的前十八年，掰着手指算，好像每次笑都是因为周予遥。


    周予遥说完，又转回面对落地窗，玻璃将他映成半透明的样子，夜晚内外的光线交叠相融，偶有闪烁，像一个个亦真亦幻漂浮的灵魂：“爸爸要你照顾我，不是要你付出一辈子。你有你的自由，我也有我的自由。可我想给你自由，你却转头限制我的自由，如果你真想对我好，那就放我走，没人喜欢被关着。”


    “还是说你也要像爸爸一样，绑架我活在这个世界上吗？”周予遥说，“痛苦且毫无意义地为了你而活着？蒋悬，时间长了，我会恨你的。”


    由衷希望周予遥幸福，更不愿被周予遥厌恶，可如果放他走，周予遥真做出什么无法挽回的事情，又是蒋悬完全无法承受的后果。


    卡在两难间，蒋悬也不免思考，竭力让周予遥活着，是否真的是一件仅为满足他自己私欲的事情。


    自私，他也认了。


    “你恨我吧。”


    他眼圈红了，不想被周予遥看到他不坚强的一面，带着鼻音说完，往外走。


    “蒋悬！”周予遥叫他，没喊住。


    硬的不行只能来软的了，周予遥无力地往椅背一靠，决心改变战术。


    被关回樟城后，蒋悬再没和他同过床，主卧变成了他一个人的专属。


    这天洗完澡，周予遥把蒋悬叫进来。


    “给我按摩。”他靠在床头，干巴巴地说道。


    蒋悬板正地穿着睡衣，头发没有完全吹干，有几缕垂在面前，划过眉骨、在挺拔的鼻梁侧边形成半掩的帘幕，遮住他努力藏起的脆弱和疲倦，周予遥伸出手去给他整理，蒋悬却不适应地躲开了。


    蒋悬专心地给他按腿，没看他，也没说一句话。


    “好了，早点睡吧。”完成任务，他起身要走。


    周予遥眼疾手快，扯住他的衣角。


    烫嘴的台词随着喉结上下滚了滚，还没说出口脸先红了一半：“你今晚陪我睡。”


    劝说蒋悬的话琢磨了好几天，氛围真到这了反倒又组织不好了。


    周予遥背对他，心脏莫名其妙跳得很快，难道旧疾要复发？周予遥按住胸口，蒋悬又不是第一次躺在他身边，他为什么这么紧张？


    他转回侧躺，伸出手轻轻拉了一下蒋悬的袖子。


    男人瞳色黯着，唇线紧抿，微微向下弯出一道浅弧，看不出在想什么。


    “我想回云岩。”周予遥放缓声音说。


    又逃避话题了。


    蒋悬犹豫片刻，抬手轻轻地抚了抚周予遥的后脑：“我之前那个决定做错了，你不能离开我的视线，一个人去那么远的地方，你需要我。”


    “我很好，腿又不影响生活，我早习惯了，”周予遥念叨，“不是我需要你……”


    这么简单的道理，蒋悬怎么可能不明白呢？


    蒋悬受不了周予遥带着可怜的、恳求意味的眼神，认真地仰头看他的模样，于是突然抬手挡住了周予遥的眼睛。


    “你说的对，”蒋悬说，“不是你需要我。”


    “是我需要你。”他低声承认。


    那我怎么办？周予遥要是不在了，他该怎么办。


    这是那天听完律师的话后，回荡在蒋悬脑中的唯一声音。


    从来都不是周予遥需要他，是他需要周予遥。


    “可待在这我不快乐，看千篇一律的景色，每天像尸体一样活着，我开心不起来。”


    周予遥用他的快乐要胁蒋悬的私心，用不着试探，他们俩之间，赢家永远是周予遥。


    “我可以不关着你，但你能和我保证不能再有放弃生命的想法吗。”


    “……我不能。”


    谈和进行不下去了，周予遥握住蒋悬的手慢慢移开，静默中，蒋悬幽邃的眼睛在流泪。


    周予遥去接滚落的泪珠，像接来自宇宙的一颗颗孤独的星。


    “啧……”蒋悬发出一个很轻的、像在怨恨自己的气音，偏过头去。


    “别哭，蒋悬。”星星悉数熄灭在他的掌心，周予遥意识到了什么，蒋悬心里藏着和爸爸心里一样的东西。


    很简单的东西，也很可怕，有操纵人的本领，轻易就令人妥协，举起白旗，未战先降。


    “我可能会有想法，但我和你保证暂时不去实施，可以吗？”


    “暂时？”


    周予遥讨好地把手贴上蒋悬的手背：“我想你能自由，爱你所爱，做你想做的，不要被我绑一辈子。”


    蒋悬所爱的、想做的事、想要绑一辈子的人只有一个。


    蒋悬不想要的自由，或许是周予遥现在最渴望的。


    “那你答应我，每天发消息，打电话、视频和我报备，行吗，”蒋悬说，“答应的话，我就让你回去。”


    第九章


    17-18


    2,494字06-30


    17


    “回来了？”


    邻居是个蓄着胡须的中年男人，姓张，让周予遥喊他张叔：“我还说哩，那天吃了你的蛋糕，后来想给你送点水果，就看你家关着门。”


    新鲜的葡萄挂着露水，年轻的女孩上门拜访，拿篮子装了进来。她自我介绍在云岩一所公益福利院做义工，流连于周予遥的画前，赞叹不已。


    女孩束着高高的马尾，说是张叔的女儿，名叫天意，询问周予遥愿不愿意去福利院教那些小朋友画画。


    周予遥电话里讲给蒋悬听，第一次去福利院时，几张桌子围成小小的课堂，孩子们吵吵嚷嚷挤在一起，在纸上涂抹云岩的夏。


    答应了蒋悬的，两人每天要互发消息，睡前必须聊天报平安，否则相隔千里，一天听不见周予遥的声音，蒋悬就会不安。


    他保存了一个表情，小狗委屈巴巴地抱着比脸还大的电话，到了九点准时发过去。


    然后就是等待周予遥打过来。


    等电话的这段时间就成了他一天中最为期待的。


    周予遥没有食过言，最开始讲讲天气和<a href=tuijian/meishiwen/ target=_blank >美食</a>，去福利院帮忙后，要分享的事也逐渐丰富了。


    相比较而言，蒋悬的生活则显得乏味许多，商业场上的明争暗斗、权力博弈，他应付得来便不开口给周予遥添堵。


    只是这样一来，大多数时候都是他在听周予遥说。


    有一两天，周予遥没有等到小狗表情，主动打过去，接通后那边是嘈杂的宴会声，有男有女，蒋悬捂住话筒小声道：“我还在外面。”


    周予遥听见有人在一旁开玩笑：“蒋总和小周总感情真好，回去晚了还要查岗呢。”


    “那句话怎么说来着，这叫妻管严是吧，哈哈哈。”


    他们的关系成为圈子众人皆知并津津乐道的佳话，少不了蒋悬有意无意引导营造的恩爱舆论，最后只剩游离在圈外的周予遥一无所知。可外人以为他俩感情好有什么用，离婚协议签过，宴席结束后，蒋悬仍要独自回到一片死寂的家。


    什么妻管严，都怪蒋悬要他报备。周予遥手忙脚乱挂断电话，脸颊蓦然飘红，连同呼出的气都热了几分。


    他给蒋悬拍去孩子们充满想象力的画作。


    周予遥最擅长的是描摹各式各样的花，他熟悉各种花草灌木枝叶与蕊瓣的形态，倾囊相授。


    当所有人跑来跑去，在寻找院子里值得记录的花朵时，台下有个男孩子别具一格，专注地画了一束婚礼的捧花。


    他说曾经在姐姐的婚礼上见到过，被惊艳到所以记下了。


    他们口中的姐姐是福利院前一任志愿者，在云岩遇到了爱情，便留下来办了婚礼。


    男孩好奇地问他：“周老师，你结过婚吗？”


    周予遥愣了愣，一下不知怎么答，脑中浮出蒋悬的身影。要这样问，应该算是结过吧。


    “肯定没有啦！”他还没来得及开口，旁边的小女孩抢答道，“你忘了吗，结婚可是要交换戒指的，周老师又没有戴戒指。”


    周予遥下意识摸了摸左手无名指戒圈的位置，空落落的，和他心里的某一块位置一样。


    他们的没有婚礼、没有仪式、也没有婚戒，还能算是婚姻一场吗？


    外界确信的恩爱并不影响他们的关系止步于朋友。