谢延不确定这些细节是真的存在，还是他的大脑在反复回放中自行添加的特效。人类的记忆本来就有加工功能，何况他现在这个状态，基本等于一台开了高帧率美颜滤镜的摄像机。


    他起身去茶水间。这次是真的需要接水，杯子里一滴不剩。


    茶水间里没人，谢延站在饮水机前第二次等水烧开，目光不自觉飘向旁边，也就是中午陶逍站的位置。


    那个位置离饮水机大概三十公分，离他大概二十公分。二十公分是什么概念？大概就是他稍微侧一下身，肩膀就能碰到对方肩膀的距离。


    他们以前经常挨得比这还要近。


    挤在出租屋那张一米二的沙发上开投影仪看电影，陶逍会靠着他的肩膀，软软的头发丝蹭到他脖子，经常看不到一半就睡着。到冬天时陶逍的手总是很凉，谢延就会给他供暖捂热，从手心到小臂，从后颈到脊背，折腾到他再说不出一句冷来才罢休。


    水接满了，谢延没走。他靠在茶水间的台面边缘慢悠悠喝水，又想到陶逍的杯子。


    那么旧的杯子还留着，还用着……陶逍到底是不是念旧的人？


    在一起的时候谢延觉得不是。陶逍换手机的时候会把旧手机直接恢复出厂设置，里面几千张照片一张不留。毕业的时候同学们互相送的一大沓明信片他翻了一遍后只留下两张，剩下的好像全扔了，理由是“抽屉放不下”。那时谢延就想，这个人断舍离工作做得真干脆，好像没什么东西是他舍不得的。


    后来分手，谢延作为他大学谈了快四年的男朋友也成了被“干脆处理”的那部分，他才感受到这种干脆落在人身上是什么滋味。


    可现在看来，事实好像又不是那样。陶逍不是连杯子都买不起的人，为什么要留着公司免费送的那个一直用？


    谢延越想越觉得奇怪，当然，对一个杯子产生执念的自己也非常奇怪。


    谢延把杯子里的水一口气喝完，又接了半杯才走回工位。路过陶逍工位的时候他脚步稍顿，看见那个白色马克杯旁边多了一样东西——一个黄色小包装袋，里面装着几块饼干。


    核桃味的，和小邓给他的一模一样。


    谢延回到工位，看了一眼小邓桌上拆开的那包饼干合装。同一个牌子，同一个口味。他忍不住转头问小邓：“你这饼干也给陶逍了？”


    小邓正在改图，闻言随口应道：“啊，刚才他路过问我哪买的，说闻着挺香，我就分了他几块。怎么了延哥？你也要？这桌上还有你自个儿拿哈，我手头有点忙。”


    “不用。”谢延说，“你吃吧。”


    他转回去面对电脑屏幕，手指搭在鼠标上半晌没动。


    记忆里的陶逍从来不主动跟人要东西。在一起的时候是，分手以后更是。这个人的边界感强得像碉堡，别说主动开口要，别人主动给他都不一定接。


    今天他居然问小邓要饼干，还是因为“闻着挺香”这种理由。


    人是会变的。谢延知道，但他还是感到郁闷，却又无从发泄。思绪辗转间，他忽然想到午休的时候陶逍找自己要周报模版的事。


    ……这算主动跟他要吗？


    第4章


    这天晚上，谢延意外睡得十分安稳，结果这次的梦却比前两次都要过分得多。


    主要场景还是公司，在那条从工位到茶水间的过道上。陶逍站在他面前，离得很近，近到谢延能闻到他身上熟悉的味道，清浅的薰衣草香。


    ……看来分手这些年他没有换洗衣液，还是以前那款。


    没等他回味完，陶逍忽然做了一个令谢延意想不到的动作——伸手拉住了他的手腕。


    五指圈住，力度不大不小，掌心贴着那处皮肤，温度偏低，激得他没忍住一颤，却没舍得抽回。


    好凉，跟记忆里的温度如出一辙。


    谢延低头看了一眼那只手，又抬头看陶逍。陶逍的表情还是那样淡定，像什么都没做。但随着谢延视线游移，他的拇指指腹似乎在他手腕内侧动了动，很轻很轻地蹭了一下。


    谢延：“……？”


    陶逍说：“跟我走。”


    然后谢延就醒了。


    “……”


    他躺在床上一动不动，右手抬起来的时候才惊觉有点麻，许是睡觉姿势不好给压着了。谢延搭上胸口，呼吸随着心脏的震动起起伏伏，感觉这会跟做噩梦被蛇咬后惊醒无甚区别。


    他慢慢把左手从被子里抽出来，举到聚焦还不明晰的眼前。手腕内侧，刚才梦里陶逍拇指蹭过的地方当然什么都没有，只有他自己的脉搏在皮肤下面一跳一跳的。


    “跟我走。”


    三个字，比“下班了，回家吧”少三个字，比“你杯子呢”少一个字，一个折中数，但杀伤力翻倍。


    这句话的含义能有很多，但这回的梦里多了肢体语言。所以无论如何，谢延都会将此举代入到他最想代入的内容上去。


    毕竟陶逍拉他的手，这是主动的、有明确指向性的肢体接触。五根手指圈住手腕，拇指还蹭了一下……


    谢延把手塞回被子里，闭上眼睛。片刻后又直挺挺地从床上坐了起来。


    之前的梦起码还停留在对话层面，虽然也有暧昧成分在，但好说歹说都能用“同事之间的正常交流”来强行解释。


    现在好了，直接上手了。


    他的潜意识现在连装都懒得再装。白天再如何避险，晚上两眼一闭直接手拉手，这应该吗？


    绝望无处倾吐的感觉太压抑，他按惯例摸来手机点开备忘录，在预知梦记录里新建一条：


    【拉手腕，跟我走。（等待验证）】


    等待真是一个煎熬的过程。但他深知自己不能抱有太多期待，参考第一个预知梦的返现情况，这个梦也有极大概率会打折扣。


    只要不期待就不会失望。


    他躺倒回去想接着睡，结果左手手腕那块皮肤莫名有点热，好像梦里那个触感还残留在皮肤上，怎么甩都甩不掉。


    ……靠。


    -


    六点多，谢延放弃睡眠，起床洗澡。水流从头顶浇下来，他垂眼看自己的左手腕，在蒸汽里发了一会儿呆。


    如果这个梦真的应验了怎么办？


    第一个梦，陶逍说“下班了，回家吧”，现实里变成“走了”，梦的内容没有原样发生，但基本方向是对的。


    第二个梦，陶逍在茶水间问他“你杯子呢”，一字不差地发生了。


    第三个梦，陶逍主动拉他的手，说“跟我走”……


    按照前两个梦的规律，陶逍相关的预知梦要么会在含有某种折扣率的情况下兑现，要么会一字不差地兑现。如果这个梦是后者，那在今天之内，陶逍就会拉住他的手腕，跟他说“跟我走”。


    光是把这个可能性录进脑内，谢延就有点飘飘然。


    多有意思啊，分手两年多，两个人打入职做同事以来话都没说超过二十句……算上昨天聊的那几句都没有。


    但如果这个梦也打折扣呢？会打折到什么程度？碰一下手背？拽一下袖子？还是路过的时候衣服蹭到？


    谢延关掉水阀，擦干身体，将头发往上捋了一把，试图将刚才那些想法一同捋走。


    正常对待吧，当没梦到过或许会好一些。


    没有期待就不会落空，长到这个岁数，他也该学会吃一堑长一智了。


    -


    【嘀——】


    【打卡成功。】


    今天比昨天又早五分钟到公司。办公区里只有零星几个人，小邓和林姐都没到，谢延走过两排工位，看见陶逍已经坐在那里了。


    这个人永远比他早到，以前是，现在也是。


    谢延瞥过去一眼就收回，然后目不斜视地走到自己工位坐下。他打开电脑，输入密码，点开邮箱和工作日志，整个流程行云流水，目光始终没有往陶逍那边偏。


    一日之计在于晨。很好，这是一个好的开端，只要现在做到不去关注陶逍，今天一整天都会很顺利的。


    然而理想很丰满，现实很骨感。


    尽管视线很安分，谢延还是无法控制自己其他感官自发地去探测陶逍的动静。


    左边，四排之外。陶逍的椅子动了一下，键盘响了几声，停了几秒，很快又响起来。杯子和桌面接触的声音，他喝水了。椅子又动一下。


    不知道的以为谢延身上被加了什么监测雷达，只针对陶逍的雷达。


    虽然他的视线始终稳稳落在屏幕上，但文档上的内容是一个字都没能看进去。谢延的左手虚握成拳搭在桌沿，手腕朝上，皮肤下的桡动脉一下一下地跳，那块皮肤好像又开始发烫。


    他忽然觉得这个姿势不太安全，把手翻了个面。又觉得这样也很奇怪，最后把手放到了键盘上，开始打字。


    期间看了一眼时间，还没到正式上工时间。所以没办法很好地进入工作状态是正常的，谢延松了口气，打算等到九点整再好好工作。