恽书砚静静倚靠廊柱，一站便是半个时辰。


    眼底干涩，无泪无恸，无悲无泣。


    历经一整个寒冬的孤身熬寂、自我禁锢、克制隐忍，她早已习惯将所有情绪向内消化，所有悲欢不形于色，所有思念不露分毫。路人远远瞥见，只当她是闲散赏春的安静女子，淡然温婉，与世无争。


    无人知晓，她正独自对峙一场再也回不去的过往，独自守望一个永远落空的归期，独自承受这场盛大春光里最刺骨的孤寂。


    四季圆满轮回，冬尽春归，枯荣往复，山河更新，岁月流转，天地万物皆有归途、皆有重逢、皆有往复。


    唯独人事不可逆，唯独别离无续章，唯独故人永不归。


    日光缓缓偏移，暖意渐渐下沉，临近单位例会时分，远处同事的消息提醒轻轻震动，才将她从漫无边际的怔忡里拉回现实。


    恽书砚缓缓敛去眼底所有空茫寂寥，重新覆上一层冷静平淡的疏离神色，挺直脊背，转身缓步离去。


    走出长亭的那一刻，心底无声落下一句岁岁无解的宿命：年年春归，岁岁风起，唯独我的故人，永不归。


    回到刑侦办公室，她重新坐回工位，如常伏案工作。翻阅卷宗、核对鉴定报告、整理物证存档、撰写文书记录，指尖落笔平稳规整，字迹清隽端正，神色沉静安稳，与平日无半分差异。同事往来交谈、忙碌奔波、说笑闲谈，无人察觉她心底暗藏的翻涌，无人看懂她温柔表象下经年不散的孤寂沉郁。


    她依旧恪守自律，依旧清冷自持，依旧以工作填满生活，依旧戒掉所有温柔旧习惯，依旧孤身渡岁、独处熬寂。


    只是春风起时，春色盛时，旧景归时，思念必汹涌。


    这一年初春的触景伤情，不是偶然，是漫长宿命的开端。


    从这一刻起，季节轮回的虐心长线彻底落地生根。往后整整十三年，每一年东风再起、草木复苏、春满金陵之时，她都会重复今日的怅惘、今日的空茫、今日无声无息的煎熬。岁岁春归，岁岁思君，岁岁无人归。


    白日公务结束得比往常早一些，夕阳西垂，漫天熔金般的余晖铺满整座金陵城。她没有立刻归家，依旧沿着秦淮河岸慢慢行走，任由晚风拂遍全身。河畔游人渐渐散去，喧闹慢慢平息，只剩下流水轻响与柳丝摇曳的轻响，天地归于温柔又空寂的静谧。


    她走得极慢，慢到能看清每一片新生的柳叶、每一缕拂过水面的晚风、每一寸熟悉到刻进骨血的河畔景致。


    这条路她刻意荒芜了一整个冬天，如今春景盛大，旧景悉数苏醒，每一步踏下，都是一次温柔又残忍的回溯。


    她记得从前黄昏结案早，两人常会在这里停驻片刻。应寻偶尔会帮她拂去肩头沾染的尘土，会替她拎过厚重的勘验公文包，会在晚风偏凉时，下意识放慢脚步、微微靠向她的方向，不动声色替她挡去穿河的凉风。那些动作极轻、极淡、极克制，藏在朝夕琐碎里，从不大张旗鼓，却足够温柔绵长，支撑她熬过无数高压疲惫的办案日夜。


    那时的温柔太静，太细碎，太寻常，寻常到从前的她以为会岁岁年年、恒久不变。


    直到别离轰然落地，她才明白，人间最珍贵的朝夕，从来最容易转瞬成空。


    天色彻底温柔沉暗，晚霞褪尽，天边浮起浅浅暮色，街边路灯次第亮起，暖黄光线铺洒青石路面，将她孤身的影子拉得极长、极单薄。


    她站在路灯底下，静静看着河面粼粼波光，看晚风揉碎满河灯影，心底空空落落，一片荒芜。


    一路走来，身边皆是成双成对的行人，结伴归家的路人，牵手漫步的爱人，说笑打闹的挚友，人人皆有归处，人人皆有相伴，唯独她形单影只，岁岁孤行。她早已习惯这般独处，习惯无人相伴的晨昏，可每逢春日盛景，人间圆满热闹，这份深入骨髓的孤单，便会被无限放大，寸寸碾过心底最柔软的地方。


    她常常在想，若是没有那场别离，此刻的她们，应当依旧并肩在这河畔赏春。应当会像寻常故人一般，闲谈琐事，共吹晚风，看遍金陵春色，岁岁安稳无忧。可世间从无如果，使命在前，大义在前，宿命在前，她们的缘分，终究停在了那个萧瑟的离别长亭，再也无法往前半步。


    入夜之后，金陵万家灯火次第亮起，满城温柔夜色裹着春日晚风漫溢街巷。恽书砚独居的屋子依旧清冷安静，没有烟火温热，没有人声喧闹，只有晚风穿过窗棂，携着外头鲜活的草木香气涌入屋内，填满一室空寂。


    她简单煮了一碗温水，坐在灯下沉默良久，指尖轻轻摩挲桌面，最终还是伸手拉开紧锁的抽屉，取出那本尘封已久的联名卷宗。


    纸面微凉，岁月沉静，扉页深处夹着的那截柳枝早已干枯褪色，脆薄干涩，彻底褪去当年鲜嫩绿意，一如她们被硬生生斩断、永久封存的羁绊，再也回不去鲜活繁盛的曾经。


    指尖轻轻拂过卷宗首页并排落下的两个名字，字迹一柔一刚，相融相合，是曾经并肩办案、日夜相守、彼此支撑、互为底气的最好证明。


    那时她们眼底有光，前路有望，朝夕有伴，岁月温柔，简单安稳得足以耗尽余生反复怀念。


    如今只剩一纸旧字、一截枯柳、一室孤灯、一人余生。


    她安静凝望片刻，终是轻轻合上卷宗，重新锁回抽屉深处，将所有翻涌的情绪再度强行封存。


    她不能放纵，不能沉沦，不能软弱。


    她要守住这份安稳，守住岗位初心，守住对方以身份、以自由、以人间所有温柔为代价，替她守住的现世平和与岁岁安宁。


    年年春归，唯独故人不归。


    宿命落定，自此岁岁循环，生生不息。


    千里之外，西南边境，同一片春风，两重天地，两重宿命，两重无人知晓的缄默煎熬。


    边境的春来，从无江南的温柔缱绻，从无秦淮的流水柳色，从无温润和煦的暖风与透亮柔软的天光。这里的春风粗粝干涩，裹挟山野沙尘，穿破荒芜贫瘠的土地，吹过破败荒凉的废弃村落，扫过常年厮杀猜忌的黑暗地界。凛冽的冻土终于回暖，冰封的山野缓缓解冻，深埋地底的野草根茎挣脱严寒桎梏，顺着春风肆意疯长。


    漫山遍野的新绿星星点点铺满黄土荒坡，给这片常年死寂、常年浸染阴诡戾气、常年充斥血腥算计的黑暗土地，添上了唯一一丝干净微弱的生机。


    旁人眼里，这是荒芜土地的复苏。


    可于应寻而言，这是最锋利、最残忍的催念利刃。


    她扎根这片黑暗泥潭数年，彻底隐姓埋名，抹去所有过往荣光，丢弃所有坦荡身份，收敛所有锋芒傲骨，以最底层、最卑微、最粗鄙的流民身份混迹在亡命之徒之间。日日伪装、日日提防、日日周旋、日日搏命，身上新旧伤疤层层堆叠，身心常年紧绷在濒临崩溃的边缘。昼夜无安，生死无定，前路茫茫，归期断绝。


    春日野草复生，万物挣脱寒冬桎梏重获新生，世间所有生灵皆可逢春重来、枯荣往复、摆脱桎梏。


    唯独她不行。


    她的人生没有复苏，没有新生，没有归途。


    风过山野，草叶簌簌作响，清淡的草木生机气息扑面而来，瞬间击穿她层层伪装的坚硬外壳，跨越千山万水，直直将她的思绪拽回温柔安稳的金陵城。


    她太记得金陵的春。


    记得秦淮垂柳依依，记得梧桐新芽浅浅，记得河畔晚风温柔，记得青石路面温润，记得天光透亮、流水潺潺，记得那个永远安静温柔、清冷自持、心底柔软干净的人。


    曾经难得空闲的午后，她们会避开人群喧嚣，避开繁重公务，慢悠悠漫步在春色满城的金陵街巷。不谈凶险案情，不谈沉重压力，不谈莫测前路，只静静并肩，吹一阵春风，看一季春色，享片刻人间安稳松弛。


    那时的春光普通寻常，那时的朝夕平淡温柔，那时的她们尚且拥有光明坦荡的身份、拥有朝夕相伴的资格、拥有期待来日的底气与温柔。


    长亭折柳的那一刻，她心底曾藏过一丝无人知晓的奢望与期许。


    她默默暗自许诺，若来日任务终了，若尚能保全性命，若尚能挣脱黑暗泥潭，她定要重回金陵，赴每一场春日之约，陪那人岁岁看柳色青青，年年赏梧桐抽芽，共度四季轮回，共守人间朝夕，将所有亏欠的温柔、错失的朝夕，尽数弥补回来。


    可真正踏入边境黑暗的那一刻起，她便彻底清醒。


    这份期许，从一开始就是泡影，是妄想，是遥不可及的梦幻。


    特级卧底身份终身涉密，档案永久封存，人生轨迹彻底割裂。她被彻底剥离从前的世界、从前的身份、从前的温柔朝夕、从前的光明人间。此生不得归乡，不得联络，不得露面，不得与旧人有分毫牵扯。一旦半点痕迹外露，不仅自己身死道消，数年潜伏布局尽数崩塌，更会将千里之外的恽书砚拖入无尽险境，毁掉她安稳平和、干净坦荡的一生。