她也不知道自己在想什么。


    出门的时候，苏念还在睡。叶浣没有叫醒她——苏念的面试在下午，让她多睡一会儿也好。


    她背上书包，拿起保温杯，走到门口的时候，回头看了一眼桌上的那盒润喉糖。铁盒子安安静静地躺在那里，薄荷味的，盖子已经被她打开过好几次了——不是吃，是打开看一看，再盖上。


    叶浣收回目光，推门出去了。


    十二月的上海，清晨的气温低得让人不想说话。


    校园里人很少，偶尔有几个晨跑的学生从身边经过，呼出的白气在冷空气中清晰可见。叶浣把手揣进大衣口袋里，加快脚步，往教学楼的方向走。


    教学楼三号排练厅门口，已经有人在等了。


    宋词靠在走廊的墙上，手里拿着台词本，低着头默念。听到脚步声，她抬起头，看到叶浣，笑了一下。


    “你也这么早？”


    “睡不着。”叶浣走到她旁边，把保温杯放在窗台上，“学姐你几点来的？”


    “刚到。”宋词合上台词本，看着她，目光在她脸上停了一下，“你昨晚没睡好？”


    “有一点。”


    “正常，我大一的时候也紧张。”宋词的语气很自然，“不过你不用太紧张，你的水平我知道，肯定没问题。”


    叶浣感激地看了她一眼，没有说话。


    走廊里的人渐渐多了起来。考生们陆续到达，有的在背台词，有的在做发声练习，有的干脆什么都不做，就站在那里发呆，脸上的表情写满了“我已经放弃了”。


    苏念在八点半的时候踩着点出现了，头发乱糟糟的，眼睛还是肿的，手里拎着一个塑料袋，里面装了两个包子和一杯豆浆。


    “给你。”她把袋子塞给叶浣，“吃，不吃早饭考不好。”


    “你刚买的？”


    “嗯，跑过来的，累死我了。”苏念喘着气，弯着腰扶着膝盖，“我跟你说，食堂那个人啊，排队排了十五分钟，我都想放弃了，但一想你不吃饭肯定低血糖，就硬撑着排了。”


    叶浣看着她满头大汗的样子，眼眶有些发酸。


    “你快吃啊，愣着干嘛？”苏念推了她一把，“吃完好好考，考完了请我吃饭。”


    叶浣用力点了点头，低头咬了一口包子。肉馅的，还热着，汤汁渗进面皮里，咸香咸香的。


    考试九点开始，按学号顺序进场。


    叶浣的学号靠后，排在中间偏后的位置。她坐在走廊的椅子上，把台词本翻了一遍又一遍，其实早就背得滚瓜烂熟了，但不翻着总觉得不踏实。


    苏念排在她前面几个，先进去了。


    叶浣看着她推门走进排练厅，门在身后关上的那一刻，心跳骤然加速。


    不是为自己，是为苏念。


    几分钟后，门开了，苏念走出来，眼眶红红的，但嘴角是往上翘的。


    “怎么样？”叶浣站起来。


    “还行，中间卡了一下，但接上了。”苏念吸了吸鼻子，“姜愉学姐一直在看，我好紧张。”


    叶浣的心咯噔了一下。


    “她……她表情怎么样？”


    “什么表情？”苏念愣了一下，然后反应过来，“就那样啊，跟平时一样，看不出什么。”


    叶浣点了点头，没有再问。


    轮到她了。


    叫到她名字的那一刻，叶浣觉得自己的心跳停止了半秒。


    她站起来，深吸一口气，把台词本放在椅子上——她没有带进去，因为她已经不需要了。


    推开门，走进排练厅。


    灯光比她想象中亮。舞台中央被聚光灯打出一个明亮的圆圈，像一个小小的岛屿，四面都是暗的。台下坐着四位评委，三位老师并排坐，姜愉坐在最右边，手里握着笔，面前摊着评分表。


    叶浣走上舞台，站在聚光灯的中心。


    她看不清台下每个人的表情，因为灯光太亮了，台下的一切都被淹没在逆光的阴影里。但她知道姜愉在那里，知道她在看着自己。


    这种“被注视”的感觉，让她紧张，也让她安心。


    很矛盾，但她不想去分析为什么。


    “老师好，我是表演系一班的叶浣。今天我表演的片段是话剧《方晓鸥》中的独白，角色是方晓鸥。”


    报完信息，她闭上眼，深吸一口气。


    再睁开。


    愤怒。


    不是那种暴风骤雨式的愤怒，而是一种被压了很久、终于找到一个出口的、带着委屈的怒火。


    “你说你爱我？你就是这样爱我的？”


    她的声音不算大，但每一个字都咬得很清楚，带着一种锋利的质感，像刀片划过玻璃。


    “背着我和别人在一起，然后告诉我‘那不算什么’？那什么算？你说啊！”


    身体微微前倾，一只手不自觉地攥成了拳头，指尖嵌进掌心的肉里，疼，但这种疼让她更真实。


    “我以为只要我够好，你就会一直看着我。”


    停。


    就是这里。


    姜愉说的那个停顿。


    叶浣在那一刻停住了，不是刻意地“停住”，而是真的在那一瞬间——角色的、也是她自己的——意识到了一件事：付出不一定有回报，好不一定被看见，爱不一定被回应。


    这个意识像一根针，扎在她心上，不深，但很疼。


    “后来我才知道，你从来就没有真的看过我。你看到的，只是你想象中的我。”


    声音放低了，低到像是在自言自语。眼眶泛红，但没有掉眼泪——这个角色不会在这样的人面前掉眼泪。


    最后，她抬起头，看向台下。


    不知道有没有看向姜愉。聚光灯太亮了，她什么都看不清。


    “所以，算了。我不怪你，也不怪我自己。我们只是……不合适。”


    独白结束。


    排练厅里安静了片刻。


    然后，专业课老师开始提问。问了几个关于角色理解、表演处理的问题，叶浣一一回答，声音还有些发抖，但思路是清楚的。


    最后，系主任点点头：“可以了。”


    叶浣鞠了一躬，转身走下舞台。


    走到门口的时候，她的余光瞥见姜愉低下头，在评分表上写了几个字。


    她看不清写了什么。


    但她的嘴角，还是忍不住翘了一下。


    走出排练厅，苏念第一个冲上来。


    “怎么样怎么样？”


    “还行。”叶浣的声音有些哑，“比排练的时候顺一些。”


    “那就好！”苏念抱住她的胳膊，“走走走，吃饭去，我快饿死了。”


    “你不是吃了包子吗？”


    “那都多久以前的事了，早就消化了。”


    叶浣被她拉着往楼下走，走到楼梯口的时候，手机震了一下。


    她掏出来一看——


    姜愉：“演得不错。”


    只有四个字。


    叶浣站在楼梯口，盯着这四个字，看了很久。


    苏念在前面喊她：“浣浣你走不走啊？”


    “来了。”她锁了屏，把手机揣进口袋，快步跟了上去。


    吃饭的时候，苏念一直在复盘自己的考试表现，一会儿觉得自己发挥得还可以，一会儿又觉得自己有段台词处理得不够好，翻来覆去地念叨。


    叶浣听着，偶尔应两句，但心思不在上面。


    她在想姜愉发的那条消息。


    “演得不错”——这四个字是什么意思？是评委对考生的正常评价，还是别的什么？她跟其他考生也说了吗？还是只跟她说了？


    她不知道。但她知道，收到这四个字的那一刻，她比自己预想的要开心得多。


    下午回到宿舍，叶浣把考试的事情放在一边，拿出笔记本，开始写今天的总结。


    这是她的习惯。每次重要的表演之后，不管好坏，都要写一份总结——哪里做得好，哪里做得不好，下次怎么改进。


    她写道：“今天的停顿做得比排练时好，情绪自然，没有刻意。但最后一句的尾音还是收得太急了，应该再缓半拍。”


    写到这里，她的笔尖停了一下。


    然后她在总结的末尾，加了一行小字：“她说演得不错。”


    写完了，看着那行字，觉得太直白了，又用笔涂掉了。


    涂掉了，但还能看到。


    就像有些心思，你可以不承认，但它就在那里。


    期末考试的最后一门结束后，校园里一下子空了。


    外地学生陆续离校，拖着行李箱走在校门口，互相道别，说着“明年见”。本地的学生也收拾东西回家了，宿舍楼变得冷清了很多，走廊里安静得能听到回声。


    叶浣没有走。


    她留在学校，准备寒假集训营的事。


    集训营在一月中旬开始，为期一周，地点在学校的排练厅。参加的人不多，大一的只有六个，加上大二大三的学长学姐，总共不到二十个人。姜愉不是学员，但她全程参与——不是以老师的身份，而是以“助教”的身份，协助外请的老师做训练。