“我做了饭。在锅里。”


    叶浣走到厨房，打开锅盖。番茄炒蛋、青椒肉丝、一碗米饭。还是热的。她盛出来，坐在餐桌前，慢慢吃。姜愉坐在对面，看着她吃。


    “好吃吗？”姜愉问。


    “嗯。”


    “真的？”


    “真的。”


    叶浣吃完了整碗饭，把菜也吃完了。姜愉收碗，她擦桌子。两个人站在厨房里，水流声哗哗的。叶浣关掉水龙头，转过身，看着姜愉。姜愉也看着她。


    “姜愉。”


    “嗯。”


    “你以后每天都来接我吗？”


    “你想让我接吗？”


    叶浣看着她。“想。”


    姜愉弯了一下嘴角。“那每天都接。”


    叶浣笑了。她走过去，抱住姜愉，把脸埋进她的颈窝里。姜愉伸手抱住她，手放在她的腰上，掌心贴着皮肤，温热的。


    那天晚上，她们躺在床上，灯关了。窗帘没拉，月光从窗户照进来，落在地板上。叶浣靠在姜愉怀里，听着她的心跳。咚咚咚，很稳。


    “姜愉。”


    “嗯。”


    “你明天干嘛？”


    “看剧本。等你回来。”


    “然后呢？”


    “然后接你。”


    叶浣笑了。她把脸贴得更紧。窗外的月亮很圆，很亮。她闭上眼睛。


    第二天，姜愉真的来接她了。第三天也是。第四天也是。每天收工，叶浣走出片场，都能看到那辆白色的车停在路边。车灯亮着，发动机没熄。她拉开车门坐进去，姜愉坐在驾驶座上，有时候在看手机，有时候在发呆。看到她进来，发动车子。


    “今天累吗？”姜愉问。


    “不累。”


    “膝盖呢？”


    “不疼。”


    “骗人。”


    叶浣卷起裤腿给她看。膝盖上的淤青消了，创可贴也撕掉了。姜愉看了一眼，没有说话。


    回到家，姜愉做饭，叶浣坐在沙发上等。她听着厨房里炒菜的声音，滋啦滋啦的，油烟机嗡嗡的。她走过去，站在厨房门口，看着姜愉的背影。白色T恤，黑色围裙，头发扎着。她的手在锅铲和调料瓶之间来回移动，不急不缓。


    “看什么？”姜愉没有回头。


    “看你。”


    “有什么好看的？”


    “好看。”


    姜愉没有说话。叶浣走进去，从后面抱住她，脸贴在她的背上。姜愉的手停了一下，然后继续炒菜。


    “小心油溅到你。”姜愉说。


    “不怕。”


    姜愉没有说话。叶浣感觉到她的手覆在自己环在她腰上的手背上，轻轻拍了拍。她们就这样站着，灶台上的锅滋啦滋啦地响。叶浣闭着眼睛，闻着姜愉身上的味道。干净的，淡淡的，和以前一样。


    日子就这样一天一天过。


    叶浣拍戏，姜愉接她，回家做饭，吃饭，看电视，睡觉。


    没有轰轰烈烈，没有大起大落。叶浣以为这就是她们的生活。


    平淡的，安稳的，像两条河流汇合在一起，安安静静地往前流。但她知道，河流底下有暗涌。


    她不知道那些暗涌什么时候会浮上来，她只知道，它们在那里。


    第77章


    姜愉的戏在青岛拍了一个月，叶浣在北京等了一个月。


    复合之后，她们还没有分开过这么久。叶浣以为复合了就不会再难受了，但事实是——分开就是分开，和在不在一起没有关系。姜愉不在的时候，她还是一个人吃饭，一个人睡觉，一个人对着窗台上的小雏菊发呆。


    右边那盆开了两朵，左边那盆又谢了一朵。她把谢掉的花瓣捡出来，放在花盆旁边的土面上。拍了张照片发给姜愉。姜愉回了一个句号。


    叶浣看着那个句号，觉得它在说“我也想你”。她不知道是不是，她希望是。


    六月下旬的一个晚上，叶浣在公司加班。新戏的剧本讨论会拖了很久，导演和编剧为了一个情节吵了两个小时。叶浣坐在角落，听着他们争论，一个字都没听进去。她在想姜愉。


    手机震了。姜愉发来一条消息：“收工了。”叶浣回复：“我还在公司。”“几点结束？”“不知道。”“我去接你。”“不用，小周在。”


    叶浣把手机放在桌上，继续听导演说话。过了大概四十分钟，会议终于结束了。她走出会议室，看到姜愉站在公司门口。穿着白色T恤，头发散着，手里拿着一杯咖啡。她看到叶浣，把咖啡递过来。


    “你怎么来了？”叶浣问。


    “小周走了。”


    “你让他走的？”


    姜愉没有说话。叶浣接过咖啡，喝了一口。拿铁，温的。


    “你不是在青岛吗？”


    “杀青了。下午到的。”


    叶浣看着她。姜愉的眼睛下面有很深的黑眼圈，嘴唇有点干。她站在那里，看起来很累，但她的眼睛是亮的。


    “你为什么不告诉我？”


    “想给你惊喜。”


    叶浣的眼泪差点掉下来，但她忍住了。她低下头，喝了一口咖啡。温的。


    “走吧，回家。”姜愉说。


    她们走在路上。北京的六月，夜晚的风是暖的。叶浣走在姜愉左边，手插在口袋里。姜愉走在旁边，没有牵手，但肩膀挨着肩膀。


    “你累不累？”叶浣问。


    “不累。”


    “骗人。你眼睛下面都黑了。”


    姜愉没有说话。叶浣伸出手，握住了姜愉的手指。凉的，和以前一样凉。姜愉没有回握，但也没有躲开。


    回到家，叶浣给姜愉煮了碗面。水开了，面条放进去，加了一个鸡蛋，加了几片青菜。关火，盛到碗里。她端着碗放在餐桌上，姜愉坐在对面，拿起筷子，吃了一口。


    “好吃吗？”叶浣问。


    “嗯。”


    “骗人。”


    “真的。”


    叶浣看着她，没有说话。姜愉把面吃完了，汤也喝完了。叶浣收碗，姜愉坐在椅子上没动。她看起来很累，眼睛都快睁不开了。


    “你去洗澡，早点睡。”叶浣说。


    “你呢？”


    “我收拾完就睡。”


    姜愉站起来，走到她面前，伸出手，把她拉进怀里。叶浣愣了一下，手里的碗差点掉了。姜愉的脸埋在她的颈窝里，呼吸很轻。


    “怎么了？”叶浣问。


    “没怎么。想抱你。”


    叶浣没有说话。她伸手抱住姜愉，手放在她的背上。姜愉的背很瘦，肩胛骨的形状隔着衣服能摸到。


    “你瘦了。”叶浣说。


    “没有。”


    “有。”


    姜愉没有说话。她们抱了很久。叶浣手里的碗早就凉了，她没有放手。


    那天晚上，她们躺在床上。姜愉很快就睡着了，呼吸很轻，睫毛微微颤着。叶浣没有睡，她侧躺着，看着姜愉的脸。月光从窗帘缝里挤进来，落在她的脸上。她的眼下有青黑，嘴唇有点干，嘴角有一个很小的弧度。叶浣伸出手，用指背轻轻碰了碰她的颧骨。姜愉没有醒。


    叶浣收回手，闭上眼睛。她想，姜愉回来了。明天她不用一个人吃饭了，不用一个人睡觉了，不用对着小雏菊发呆了。明天开始，她们又在一起了。


    第二天早上，叶浣醒来的时候，姜愉已经起了。床头柜上放着一杯水，温的。旁边有一张纸条，写着姜愉的字：“早餐在锅里。我去公司了。”叶浣端着水杯，喝了一口。温的。她起床，走到厨房。锅里有粥，还热着。她盛了一碗，坐在餐桌前，慢慢喝。粥很稠，米粒煮开了花，加了红枣和枸杞，甜丝丝的。


    手机震了。姜愉发来一张照片，是她的公司门口。配了一个字：“到。”叶浣回复：“嗯。”对方正在输入，输入了很久。最后发过来一行字：“晚上想吃什么？”叶浣看着那行字，嘴角弯了一下。她回复：“随便。”姜愉说：“那就随便。”


    那天晚上，姜愉做了红烧排骨。叶浣站在厨房门口，看着她。姜愉穿着围裙，头发扎着，灶台上的锅冒着热气。


    “你什么时候学的？”叶浣问。


    “在青岛的时候。”


    “跟谁学的？”


    “视频。”


    叶浣没有说话。她走进去，从后面抱住姜愉，脸贴在她的背上。姜愉的手停了一下，然后继续炒菜。


    “小心油溅到你。”姜愉说。


    “不怕。”


    姜愉没有说话。叶浣感觉到她的手覆在自己环在她腰上的手背上，轻轻拍了拍。


    菜端上桌了。红烧排骨、清炒时蔬、一碗番茄蛋花汤。叶浣夹了一块排骨，咬了一口。炖得很烂，骨头一抽就出来了，咸甜适口。和姜愉妈妈做的一个味道。


    “好吃吗？”姜愉问。


    “嗯。”


    “真的？”


    “真的。”


    叶浣吃完了整碗饭，把排骨也吃完了。姜愉收碗，她擦桌子。两个人站在厨房里，水流声哗哗的。