阿珠的红线松脱，雕版齐齐落地，在他目眦尽裂时，奇迹般悬停下来。


    是阿珠操控风卷，将雕版稳稳托住了。


    老头颓然坐在地上，最后一点缭绕的黑雾也散尽了，把他完完整整显露出来，他穿着一件打补丁的短褐，身上套了一件沾满墨迹和木屑的围裙，不像个印书坊东家，像个一辈子就做一件事的手艺人。


    阿珠从谢临背上探出脑袋，双手一展，红线绞成麻绳那么粗，毫不客气地把老头从头到脚捆了个结实。


    “程老丈，我怕你又变脸了，疯起来不讲道理，这个不能松开。”


    工坊里叫人窒息的阴冷气息褪尽。


    月光透过窗棂，照见整个工坊像是被狂风肆虐过，桌案四脚朝天，刻刀和棕刷嵌在木柱上，地上铺满木屑和纸团。方才那阵墨字袭击，将墙壁和地面溅得斑驳，跟用狗啃过的劣质墨刷乱涂乱画没什么区别。


    红线那一头的程老丈被捆成了个粽子，正呆滞地盯着那些完好无损的雕版。


    阿珠从谢临背上飘下来，想要走近，腰间一紧，却是谢临低头，捏起两截中间断开的裙带，再度打个死结，这下她的活动距离连半丈都不到了。


    那裙带是绢白色的。


    青年打结时，指腹血迹落下去，尤为明显，在月色变成一种暗色。


    阿珠的指尖点过去，干扰他打结，数了数他还算完好的指腹，七根，“谢乌鸦。”


    一语成谶，别叫谢啊呜了。


    谢临被气笑，弹开她的手指，“起码我没险些被厉鬼一脚踩死。”


    “鬼是不能踩死鬼的，我至多变得扁一点。”


    阿珠说完这句火上浇油的话，十分乖觉地往他身前贴近了半步，“我们先把程老丈的事问清楚了，待事情了结，你再一并同我算账，除了把我挂树上晒太阳，想怎么使唤我都成。”


    她连拖带拽，把他带到了程氏印书坊前东家程惟梓的面前。


    作者有话说：


    无


    第25章


    程惟梓原来不叫程惟梓, 他叫程天佑。


    程氏印书坊传到他这里，刚好第三代，老一辈说富不过三代, 第三代的家财最难守。


    为此, 父亲在冠礼时给他改了这个表字，惟梓，惟梓。


    梓木是雕版的首选良材, 木材细腻，不易开裂，刻下去的字一笔一画都很清晰。


    父亲既希望他成良才，也希望他将程氏的技艺和印书坊都传承下去，守好这块招牌，这些老雕版。


    程惟梓自问这辈子的绝大多数时间都做到了。


    他若有百年寿数，老了眼不瞎，手不抖，就能在雕刻工坊的案台后坐上八十年。


    可他终究是个普通人。


    他娶妻生子，有了一儿一女，像是父亲对待他那样, 悉心教导，要把独家手艺都传授给儿子。女儿嘛, 千娇百宠养着，丰厚嫁妆攒着，待及笄了给她找个好郎君嫁了就是。


    但命运同他开了个玩笑。


    儿子程文耀的性格, 说得好听是活泼、随性, 不受规矩束缚。


    说得糙一点，屁股生来尖的，压根儿坐不住。拿最简单的上样打薄来说, 稿子描好了，反贴在木板上，一点点将纸张絮搓走，打薄，只留下反字墨色。


    只要不是个蠢的，只要肯花几分耐心，很快就能学会了。


    程惟梓手把手教，一遍不成两遍，两遍不成三遍。


    程文耀愣是能把薄纸搓破，连带底下的字迹糊成一团，不是这里力重，就是那里漏掉。程惟梓从温声细语到暴跳如雷，只用了三日，还发现他未走先学跑，拿着上样得乱七八糟的板子去摸刻刀。


    他发了一场大火，把儿子锁在了房间里，不给吃不给喝。


    “你打不出个像样的板子，就别走出这间房！饿得啃木头我也不管你。”


    三日后，程文耀头晕脑胀从房间走出来了，手里是一块墨样清晰的板子。


    程惟梓既心痛又欣喜，连忙叫人伺候上饭菜热水，待他休息好了，带到案台后教后面的步骤，从划线开始。刻刀一上手，儿子倒回老路子，照着描的画线都能偏。


    怎么就像一块出炉铁，不打不成器？


    程惟梓无奈，磨了几日又把他关在房里。打横、发刀、挑刀、清底……手艺活，手艺活，顾名思义，是要用手去记住的，雕版印刷有多少不得错漏的步骤，程惟梓就狠心不给吃喝，把儿子关在屋子里多少遍。


    反正，每一次到最后他都会开窍的，会交出令人满意的结果。


    一套步骤教下来，关最后一遍的时候，程惟梓心软了，提前一日，捎了好菜好汤去看。


    小小房屋里，他儿子程文耀倒在床榻上，呼呼大睡，睡得不知今夕何夕。


    东窗的光线倾泻下来，女儿程素心盘腿坐在太师椅里，抱着一块比她肩膀还宽的雕版，用不太正确的手势握着刀，细碎木屑从她手边落下，沾在银红滚边的裙裾上，她浑然不觉，就连他推门和脚步声都听不见。


    程惟梓大走到她面前。


    儿子没睡醒，闺女终于察觉，吓了一大跳，小鹿似惊慌的眼睛从雕版后抬起，小声喊了一句：“爹。”


    “谁准你溜进来的？”


    “娘让我来给哥哥偷偷送饭，我爬窗户进来的。”


    “厉害啊，跟你哥一起骗我。”


    他冷笑一声，把板子翻过来，满腔怒火在看到版面的第一眼，就消了。


    用印书坊老师傅爱说的话来评价，那就是“干净”。


    那版面太干净，太舒服了，即便还能看出稚拙的地方，稍加指点，就能把水平往上拔一个台阶，很难叫人相信这一个半大不小的女娃娃刻出来的。


    驽钝的资质藏不住，生来的天赋亦是。


    程惟梓仍然绷着脸，摆了凶相。


    “谁教你的？你哥？”


    “我常去工坊玩儿，就这么些步骤，看都看会了。”


    “小丫头吹牛皮不眨眼。”


    “是真的呀，李婶儿打样哼歌儿，翔师父挑线刻字，喜欢挂个鸟笼在窗边听啾啾声，宋叔刷墨最安静……”


    她如数家珍，还记得每人做活时的特别习惯。


    “不嫌弃闷？”


    “我觉得……挺好玩儿的。”


    “手酸不酸？”


    程素心甩了甩嫩得跟葱白似的小手，觑他脸色，撅了嘴巴，终于敢冲他撒娇了，“有一点酸。”


    怎么可能不酸？


    雕刻是个体力活，最熟练的刻工，一天只能刻一百来个字。十个里有九个等晚年了，要么腰痛要么眼花，还剩下一个，腰和眼睛都不好使。


    程惟梓摩挲着那块叫他喜忧参半的雕版。


    他还没想好，要不要让女儿吃这个苦头，让她学会了，往后怎么样？不嫁人了吗？即便招个入赘的，女儿老了也遭罪，何况这一行里，没听过哪家把手艺把传给了闺女的。


    程惟梓把那块雕版交还到她手里。


    程素心见他没说什么，重新拾起刻刀，把剩下的一角也清了。那种专注的神情，是他渴求从儿子面上看见却从未见过的，是每个手艺人在沉静时，会露出的平静和安宁。


    自那日起，程惟梓做了一个决定。


    往后再跟着他出入雕刻印刷工坊的人，成了他闺女小素心，他甚至有预感，素心会是程家百年来最有天赋的传人。程氏印书坊的未来少东家变成了个小姑娘一事很快传开了。


    “疯了……老程，你钻什么牛角尖，家里现成的儿子不教？教个迟早要出嫁出门的小丫头。”


    同行打探、嘲笑，同族的亲戚劝阻，连夫人也有怨怼。


    素心到底年纪小，见家里家外闹得不可开交，怯生生地拽了他的衣袖：“爹，要不我不学了吧？外头那些人说，女孩儿家碰刻刀不合规矩，会坏了程家风水……还、还惹得娘天天同你生气。”


    程惟梓垂眸，只看见了一双原本娇嫩柔弱，却过早地磨出了薄茧的小手。


    “如果他们没有说这些话，娘也没有生气，那你还想不想学？”


    闺女抿唇想了半日，点点头，“想学，我喜欢看木头长出漂亮的字。”


    “你能刻出这些漂亮的字，你就是咱们老程家最好的风水。”


    程惟梓把那些非议，通通挡了回去，他要保证的是这门手艺不断代，是程氏招牌不砸。


    所幸，程文耀是个心大的，不止对此没有异议，还反过来宽慰当娘的。


    “娘，我就是坐不住的性子，这么日复一日地刻板，眼睛都瞎了，还不如多游历世间名川大山来得痛快。妹妹既然有天赋，那就让妹妹挑大梁，我正好乐得清闲啊。”


    程文耀自此撒开了手，短则十天半月，长则一年半载都不见了人影。


    每回回来，皮肤晒得黝黑，只说又去哪哪儿游玩，结实了哪哪个有名的登山客。程惟梓随他去了，父子的关系反倒随之缓和起来，他这辈子不求他继承家业，大富大贵，只求他一个平安顺心，吃喝不愁。