司钦夜站在她身后，环圈着她，就着她身前的水桶同她一起清洗青枣。


    江药药笑着仰头，用后脑勺轻轻撞他。


    晚饭简单，一荤一素。


    饭后收拾停当，司钦夜在庭院点灯，灯火将他轮廓映得模糊，江药药走过去，从背后抱住他的腰。


    “今晚早些歇息？”她带着点不易察觉的紧张。


    司钦夜将灯笼挂在檐角，语气平常：“困了？”


    江药药抿抿唇，“就是想跟你早点睡。”


    灯笼稍稍晃了下，院里他们两人的影子也暧昧地影影绰绰。


    司钦夜转身，唇边勾起一丝微不可察的狭促，“你明日会起不来。”


    江药药瞪他，那还不是因为他每次都不眠不休。她想反驳，又羞于启齿，只拿一双湿淋淋的眼睛瞅着他。


    司钦夜低头看她，带几分商量：“索性日后不去医馆了。”


    江药药在他怀里眨了眨眼，她想起大概是刚成亲不久，他也这样说过，大约是说不用她辛苦，他养得起她。


    不过两世的听闻和见识都告诉江药药，男人的“养”，听来甜蜜，背后往往藏着看不见的价码。上一世太远姑且不谈，光是这一世，她就见过太多女子被困在方寸宅院的凄凉晚景。


    所以当时她立刻拒绝，刻意描绘一番自己想做个好大夫济世救人的崇高理想，想给思想尚封建的他洗洗脑。


    总之此后，他再未提过。


    可经历种种，江药药如今再回想起这件事，心情陡然复杂起来，他那样偏执的性子，哪会真的被她那些话“洗脑”。


    但却真的不再干涉，甚至晨时会叫她起床，下值会来接她，在她碎碎念医馆的事时，他也会静静听着，从未流露过不耐。


    念及此，江药药心底酸软，把头靠在他怀里：“好，等这阵子忙完，我们去外面走走吧。”


    “去看山，看海，看雪，去吃各地的小吃，若是遇见好看的地方，我们就多住几日。”


    “或者等我不想当大夫了，我们就在山脚下买个小院子，养养花种种菜也行……”


    她说得认真，像是在安排往后数十载的光阴。


    司钦夜没有说话。


    以后。


    这个原本与他毫无关系的词，像雨后滋生的藤蔓，细细无声缠绕。


    夜风吹过檐角，灯笼轻轻摇曳。


    司钦夜低应一声：“好。”


    那日终究还是没做成，只是拥着早早睡去，两人说好，等江药药的下一个休沐日。


    日子便又这么寻常地过去几日。


    刚过晌午，江药药在后院分拣草药，门帘哗啦被掀开，杏儿像只雀鸟似的蹦进来。


    “药药姐！我刚在书斋瞧见你家夫君啦！”


    江药药拿着药秤称药，头也不抬：“书斋？他是去买书，还是去买纸墨了？”


    “哎呀不是不是！” 杏儿凑近来，神神秘秘道：“你夫君在书斋里头帮人写字！”


    “写字？” 江药药皱眉愣了一下。


    “对呀！写信、写状纸什么的……我挤过去看了一眼” 杏儿叽叽喳喳比划着：“一堆人围在那，姐夫就安安静静地写，也不嫌吵。”


    阿夜素来不喜喧闹，怎么会去帮人代书？


    江药药放下手中的草药，好奇跟着杏儿往外走。


    书斋就在医馆对街，平日里冷冷清清，只有些上私塾的学生在里面看书，今日门口确实围起不少人，多是些不识字的婶子、或是着急写讼书的农人。


    江药药踮脚站在不远处，朝着窗口往里张望，果然看见一道熟悉身影。


    司钦夜一身月白布衫，侧颜如玉，提腕蘸墨落笔，如行云流水。


    阳光透过轩窗碎碎地落在他肩头，偶尔抬起看一眼对面口述的人，或是低声确认一句什么，即便是听不清话的老妇人，他也并未显出一丝厌烦。


    周遭的人声嘈杂，排队的人低声交谈着家长里短，有孩童在附近嬉闹跑过……


    江药药仿佛都听不见了，安静的世界里只有他专注的的侧影。


    江药药静静看着，不知为何，忽然觉得他就应该是这样，受很多人喜欢，寻常又善意的喜欢。


    司钦夜转头便看见他的姑娘站在窗外，眼眶红红望着他。


    四目相对的瞬间，她又弯着眉眼笑了，嘴角也抿开，分明是开心的模样。


    傍晚下值，江药药收拾好药箱走出医馆，司钦夜等在街对面，手里拎着一个油纸包。江药药小跑过去，司钦夜接过她手里的药箱。


    江药药目光落在他手里的油纸包上，“这是什么？”


    “旁边铺子的桂花鸭。”


    江药药接过来，油纸包带着微温，隐隐能闻到透出卤料和糖桂的香气。


    夕阳西斜，两人并肩，慢慢往家的方向走。


    江药药笑得狡黠：“这是司公子出摊赚来的？”


    司钦夜抬手轻抛两块铜板，语调轻慢：“嗯，还能再给江姑娘买两块糖糕。”


    他说得漫不经心，江药药忍不住笑，忽地想起，他从前从不在意这些银钱能换来什么，如今真同她精打细算起来一般。


    不过听他唤“江姑娘”，倒像是回到成亲之前那阵，他偶尔会疏离冷淡地说一句“有劳江姑娘”。


    江药药听得心痒痒的，佯装惊讶：“全部给我花？你家娘子知晓了不会生气吧？”


    司钦夜侧眸看她一眼，从容顺接：“此事不让她知晓便是。”


    江药药听得冒火，看见他眼中戏谑，心里好气又好笑。


    她笑眯眯抬起脸来，也学他：“我也不会叫我家夫君知晓的，我们以后就这样悄悄的……”


    她攀着他胳膊，凑近耳畔，一字一句轻声道：“偷、情如何？”


    司钦夜脚步微停。她面上毫无羞赧，眸子晶亮，带着不自知的引诱。


    他垂眸看她，目光掠过丝意味深长的暗色。


    江药药带着回击后的沾沾自喜，对他无辜嫣然一笑。


    司钦夜一路不说话，她便得意了一路，心道定是自己将他堵得难以招架。


    直到推门进了院子，身后人一言不发地跟着，顺手带上了门。


    门闩落下，江药药还没来得及回头，整个人忽被掰过身去，背脊抵在了冰凉的黑木门扉上。


    “你——”


    话音未落，尽数被堵了回去。


    她慌乱地去推他，手却被他单手攥住，反剪到身后。


    “等、等等……”江药药得了空隙偏过脸去，喘得厉害，“不是说好了等我休沐吗？”


    司钦夜停顿下来，深不见底的眸中有如落了碎冰，“那是与你夫君说的。”


    他声音落下来，微凉气息拂过她耳廓，“你我如今，不是偷情么？”


    江药药一愣，还没来得及懊悔，裙摆被撩开，她又推又打：“你混账！骗子……啊！”


    浑身颤栗，眼眶里蓄着的泪簌簌而落。


    ……


    等他从她身上起来时，暮色已沉。


    江药药裹着被子，将自己卷成一只严严实实的茧。


    司钦夜在床边坐了片刻，系好腰带，“我先去做饭。”


    江药药闷闷地“嗯”了一声。


    算了。


    此事由她而起，权当是个教训。


    她以为便这般揭过去了。


    埋头吃着晚饭，司钦夜也安静。只余碗筷轻碰，烛火摇曳，一切都像寻常的暮夜。


    江药药又感到疑惑，心想方才也没有进入识海啊？难道进入的窍诀不在于此？


    她皱眉看向司钦夜，目光落在他指间那根若隐若现的红线上。


    想起神灵说过的话——契约既成，共魂相连。


    既然能相连，那“进入神识”这件事，本就不该全然被动才对……


    她咬着筷子若有所思，司钦夜抬眸和她对上，“吃好了？”


    江药药被他看得后脊发紧，温温吞吞放下碗筷，“嗯。”


    下一刻，整个人便腾空了。


    “做什么！”她惊慌地攀住他脖颈。


    “沐浴。”他语气平静，抱着她往净室走。


    “哪有刚吃完饭就沐浴的？你放我下来！”


    净室的门在身后合拢，雾气氤氲而起，遮住了烛光，也盖住了她羞恼细碎的反抗声。


    ……


    意识浮浮沉沉，耳边是细细的水流声。


    温热、水汽、熟悉的气息，将她整个人一点点包裹。


    只依稀记得那根系在他们之间的红线格外醒目。


    一端绕在她腕上，一端缠在他指间，在水汽里晃啊晃……


    神思迷乱昏沉，下一瞬，她整个人仿佛被从水底拽起，又坠入更深的下沉。


    眼前氤氲水雾渐渐消失，如同坠入无尽深空。


    再睁眼时。


    风从耳边吹过，江药药怔怔站在一座残破城墙之下。


    灰蒙蒙的天穹没有日月轮转，脚下是熟悉的青黑砖石。


    她又进来了。


    作者有话说：