麻意从佐久早的脚底升起，漫长的来回拽下他额头上的汗珠，他转身，回望这片被自己搅得更混的赛场。


    寒山拾起自己磨红的手臂，站起来，离开了烫得快要将人灼伤的地板。


    然而火还在烧，酸痛和疲惫的感觉在他手臂上蔓延，他感到闷热，却又觉得自己很冷，像一块冰，体内仿佛有两股力量正在对抗。


    他脑子既冷静又有些迷蒙，整个人沉浸在比赛之中又仿佛离它极远。


    “发个好球！”蚊子发球，一传到位。


    寒山二传，调动起前排三点攻，拉开球将唯一一个跟着长泽的拦网者也甩了开来，但进攻仍被古森防起。


    众人生气勃勃、情绪热烈。


    寒山知道他们大半是真诚的，可又觉得他们像是一窝蜂涌进舞台里的牵线木偶，挤着夸张的笑容，动作怪异。


    黑田瞄准寒山和佐久早的中央扣去，但防守者们没产生一丝摩擦。


    寒山脑中闪过争抢一传的画面片段。


    他喜欢明确的划分，但防守范围是精确不到毫米的，当落点处在那些模糊地带里时，他和佐久早偶尔也会撞在一起。


    他们也商量过这种球的归属，最后都是较为随性的方案，像猜拳决定谁先洗澡、又在其中一人忍受不住身上的汗意时另一人直接退让一样。


    球来回往复，划出高低不一的弧，但又显得单调。


    佐久早是树、石头、镜子，他应该在旁边安静地等待木偶体力耗尽、不再动弹，这场戏结束，正常的比赛就会开始。


    但他不是树和石头，也不是一面镜子。


    这是个独立的变量，无法控制、难以精确预测。


    佐久早看向寒山，视线直射，做着刻板运动的空气瞬间变幻，节奏来到起伏的路口前——


    球又一次来到了他的手上。


    扣吗？佐久早用眼神询问。


    我还能不扣吗？寒山有点生气。


    被无端瞪了一眼的佐久早回瞪过去：你不想传给我，我就只能传给你了啊！


    谁规定我们一定要配合起来传球和扣球的？！


    寒山边骂蠢货边助跑起跳。


    佐久早眼底的郁闷因寒山毫不拖沓的行动消散。


    寒山跃起，力流畅而毫无遗失地汇聚起来。


    “砰！”一道凌厉的弧甩下，犹如闪电劈开厚重的云幕。


    球穿过尚未成型的拦网，古森和橘川争相递出手臂，却撞在一起，眼睁睁看着球斜飞出去。


    寒山在佐久早身前落地，发丝扬起了柔软的弧度，佐久早的心跳也跟着一飘，但在下个瞬间他就压住了嘴角，把称赞的话语咬碎。


    默契无间的配合总是会让佐久早遗忘掉已经发生的一切，无处不在的细微差别却又在时刻提醒着他一切都变了。


    佐久早注视着那道回到网前的身影，忽然又替自己的喜悦和不甘感到一阵恐慌——他担心上瘾，然后毁约。


    完全的隔离其实才是最佳措施，同时也最不现实。


    球发出，一传，二传，攻手交叉跑动。


    拦网预备，佐久早的杂念一扫而空。


    这是比赛，如果他们还默契着，就该默契地配合，认真地对待每一球！


    “砰！”黑田挥臂避开拦网。


    寒山手臂打直，没有一丝偏折，如同一堵钉死在此地的墙，而球绕过墙，一头扎入陷阱之中。


    佐久早撤臂卸力，将球稳稳垫至喜多村头顶。


    饱满的触球声袭来，又将寒山推入回忆。


    寒山最初从拦网中得到的乐趣只在与球正面的交锋上，他对拦防联动无感，监督给他挑出的毛病之一就是大包大揽的拦网风格。


    高一时，西尾和新谷经常拖着荒木和寒山练习这方面的配合。


    在寒山和荒木互相折磨了一天后，西尾果断让两人分开，给寒山换了古森当搭档，数天后，古森拉来了佐久早共患难，又过了一段时间，佐久早成了和寒山练习最久的搭档。


    练习时一切安好，一到比赛，他就换回了自己更偏爱的拦网方式。


    比赛结束后，在日常训练里也会挑剔自己的佐久早却没像其他人一样提出抗议，只是默默增加了防守训练的时间。


    直到高二，他偶然想起，才找佐久早问起那时的想法，对方的回答与他心中的答案很相似，却又有些不同。


    「因为对那时的你来说，那是最合适的选项，我相信你的选择……」


    “嘣！”巨力碾过。


    相碰的刹那，寒山绷紧手臂，将力与痛感全数收下，而后，前压的手臂一颤。


    停滞的时间重新流动，球被利落按下。


    劲风刮过，另一道身影却紧跟着扎进众人眼里——古森猛倾出重心，单手朝前递去。


    一声砰响后，球弹飞，古森在摔下前两掌撑住了地面，一颗脑袋又飞快抬起，目光毫不畏惧地投向了模样烦躁的寒山。


    寒山阴沉着脸再次起跳，但岸本避开了他，朝着长泽和岩下大力扣去，拦网即刻瓦解。


    寒山闭眼，想象着用眼皮夹爆长泽和岩下的脑袋的画面，一地血腥，他好受不少，但身上的气息仍不安定地沸腾着。


    救球失败的佐久早也黑着一张脸，他恨不得直接赶下那帮拖后腿的家伙，和无崎两个人拦网。


    等到下一轮次，他就能转上前排了，只是这分数……


    十七比二十三，快结束了。


    赛场温度猛然上升了一个台阶，火舌肆虐，地板在某一瞬反射出了比室外日光还要灼热刺目的白光。


    “嘭！”岸本大力跳发，球在空中划出一道气势汹汹的弧线，却又像扎入了粘稠的油里，在接发者眼中迟缓地前进着。


    佐久早压低重心，两臂结实地接下这一球，麻意和嗡鸣声混杂在一起，涌进脑中。


    他张口，吐出火烧的热量：“我来！”


    二传的喜多村愣了一下，但准备平拉开的寒山率先脱离了原定计划，为佐久早腾出视野和空间，喜多村紧接着反应过来，举臂调出一枚高球。


    “右翼——”荒木组织起三人拦网。


    随着一声跳落地，六双手臂蹿出网口。


    荒木神情狰狞，与佐久早拼着滞空，仗着体力的优势把每一个时机都牢牢掌握在手心里。


    想要打手、制造拦网出界？没门！


    他手臂压下，将那颗焦躁的扣球拦回。


    热风灼过扣球手的面颊，佐久早顶着眼眶里的干涩和撕扯，视线追球而去。


    球旋转着坠落，线路刁钻，难以捉摸。


    可佐久早又觉得这球是能救起的。


    寒山跨出一步，他动作迅速而锋利，右手虎口精准地截住这条古怪的线路，但他整个人又显出一种克制的状态，力恰到好处地作用于球。


    “砰！”球升高。


    “救得漂亮！”


    救得漂亮！佐久早心道。


    他调整着呼吸，熟练地回撤至三米线后。


    九米的横网远去，寒山起身，汗珠闪烁，背影的轮廓变得模糊不清，像蒙上了一层时间的纱。


    佐久早还记得无崎第一次接到自己的旋转球时的模样——那双黑沉沉的眼睛唰地一下亮了起来，带着一丝探寻的好奇意味，又兴奋又活泼。


    随后，无崎以极快的速度适应起了自己的扣球。初中交手时，每每自己的技术有了进步，刚让无崎失了几分，他就立刻赶了上来。成为队友后，他也经常接自己的扣球。


    无崎和元也都会评价自己的扣球很恶心、滑溜，但无崎还会夸这条弧线漂亮，不是厉害和不可思议，而是漂亮。


    无崎喜欢垫球，也喜欢接自己的扣球，他对感兴趣的事物总是抱着极大的热情，那股认真和热忱让自己能够容忍他在某些事上的得过且过，而且就算是那些无感的事，他也会达到合格的标准。


    佐久早瞥见喜多村向网两边所有人打出的手势——这球依然给交给自己。


    佐久早没有隐蔽行踪，直接上步。


    关节转动、肌肉收缩，佐久早控制着身体里每一处部位的变化，又感觉是记忆和本能在操控它们。


    他望着眼前严密的拦防，酸胀感翻涌，力蓄满，炙热的风在指间穿梭，他感觉自己拂过了笔记本上一行行端正的铅字，然后一个明悟的念头出现——自己可以这样助跑、这样蓄力……


    佐久早手掌将球包满，手腕使劲，球冲向拦网者臂侧，笔直的线路主动一折，偏向界外，像是灵感闪电的具象化。


    “Nice ball！”


    漂亮的线路。


    寒山放松了一下，走回网前，脑中的弦却马上回归了紧绷状态。


    前排三人挨在一起，热量碰撞，本就闷热的空间更加压抑，饶是神经大条的长泽也露出了痛苦的神色，寒山和佐久早仍是面无表情。


    岩下很快将球发出，解救了长泽。


    白队一传到位，伊庭站在二三号位的交界处，斜对着寒山，抗下那份愈发凶恶的审视，他摆开架势，四名攻手全数出动，黑田和荒木跑着快攻，岸本和橘川见缝插针。