雨宫大辅：“……不应该用尊敬吗？”


    寒山无崎沉默良久，似乎是在思考着什么难题。


    雨宫有时觉得寒山真的很缺乏常识，他唠叨起来：“我是监督，是你的长辈，按理说……”


    寒山最讨厌这种话，但他勉为其难地没计较：“那监督您是需要我夸…赞美您吗？”


    雨宫：“……”怎么跟哄小孩一样。


    但雨宫居然有点想听，他沉默数秒，最后晃了下手。


    寒山心领神会，头也不回地走掉了。


    蹲在墙边休息的尾藤直也见寒山前辈和监督谈完话，立刻站了起来，他头一摆，视线扫过全场，确认了一下其他人的状态，然后朝寒山无崎快速移动过去。


    “前辈，之前说的练习？”


    尾藤之前在抹手上吃了瘪，便打算增加这方面的练习，同时再练练网口争球，原本他不打算麻烦寒山，但在讨论会上，长泽等人将寒山吹了一通，说了一堆“练习就要找手最油的家伙”的话，燃起斗志的尾藤便去找了寒山。


    “再休息十分钟。”


    “是！”


    寒山无崎靠在墙边，闭目养神，尾藤直也安静地蹲着，如同一根种在地里的萝卜。


    突然，一声又高又尖的喊叫刺进寒山耳中，他唰地睁开眼，眼神冰冷地盯着噪音制造者荒木明哉。


    荒木明哉正准备休息，一转身就被流弹痛击，他追上那颗蹦蹦跳跳的球，捞起来朝着举手道歉的橘川琉斗一砸，橘川琉斗笑着闪开，弹起的球直冲进岩下泰治手上。


    几缕笑音飘上天花板，众人缓了缓，继续专注各自的事。


    尾藤直也发着呆，扬起的嘴角慢慢落下，他想起什么，突兀抬头，瞄了眼寒山无崎。


    “……那个，前辈……”尾藤见寒山看过来，有些紧张地问，“寒山前辈认为荒木前辈的话对吗？”


    不知道，难道自己浑身散发着好沟通、能够帮人指点迷津的圣人气息吗？


    寒山无崎花了一秒压制住烦躁，问：“什么话？”


    “就是那种，相信是自己得分，不管有没有打到手，挑衅对方啊的事……还有户美那种不择手段的打法，”尾藤急忙补充，“但是荒木前辈和户美还是不一样的！”


    “我打自己的排球，”寒山望向前方，上方灯光洒落，照得那张脸庞又遥远又冷漠，“所以他们也可以打他们自己的排球。”


    “可是，这样不好吧？比赛不是应该公平公正吗？大家光明正大、开心地打球，就像和枭谷的比赛一样……”尾藤越说越没底气。


    寒山沉默数秒，开口让尾藤站起来，尾藤立刻照做，他一起身，就对上了寒山那双漆黑的眼睛。


    尾藤想起上半年的那件事，寒山前辈其实没说什么重话，对方只是指出了自己的失误——自己的表现确实很糟糕，但自己那段时间压力很大，于是直接哭了出来。


    岸本前辈、古森前辈、饭纲前辈还有荒木前辈他们安慰了自己很久，而寒山前辈只是站在远处，平静地注视着自己，就像现在一样。


    “规则本身就不是完美的。”


    寒山说：“裁判也不是机器，能够准确无误、让所有人满意地定下一分的归属，而选手，每个人在不同的环境里长大，经历着不同的事，信念和思想自然也不会绝对统一，以及，赛场之外的那些事。”


    “比赛可以是纯粹的，也可以被各种事物裹挟得不成样子。”


    尾藤似懂非懂地点头：“所以，我可以按我想的去做？”


    寒山忽觉无趣，他随意嗯了一声：“只有做自己真正相信的事，才能发挥出自己的实力，不用太在意其他人怎么说。”


    他切断对话：“开始吧。”


    另一边。


    “Nice ball！”饭纲掌为佐久早圣臣托完最后一球，说道，“辛苦了。”


    佐久早圣臣礼貌地点了下头，然后习惯性找起了某人的身影。


    “嗖！”球被垫上网口，寒山无崎刻意慢尾藤直也一步起跳，然后双手把球往一侧撇去，轻易将球按到了尾藤所在的半场里。


    他嘴巴张合，讲了一两句话，两人继续。


    “寒山对后辈还是蛮温柔的，”饭纲掌说，随后他发现佐久早圣臣眼神奇怪地看着自己，“我说的不对吗？”


    佐久早只是想起了主将的事：“不，无崎面对后辈时确实会比面对大人和前辈时更耐心一点。”


    “感觉这家伙完全意识不到自己也是别人的后辈，熟了些就直接把敬语丢了……”饭纲的笑容渐渐消失。


    饭纲学长好像真的很在意被直呼姓氏这事，佐久早想。


    “他叫荒木都会带上前辈的……”仿佛听到佐久早心声般，饭纲幽幽道，但下一刻，他就收敛起不满，眼里突然涌出一簇奇妙的期待，“但是你说，会不会有一天，寒山喊雨宫监督时也会丢掉敬语呢？”


    佐久早想象了一下寒山喊雨宫的画面，发现自己能够毫不违和地想象出来：“有可能。”


    ……


    秋冬季节的白天短了起来，临近训练结束，天上又飘起了雨。


    寒山无崎坐在木阶上，盯着墙上那扇灰沉沉的方窗，周围击球声断断续续，但没完全静下来过。


    佐久早圣臣和古森元也做完拉伸，走了过来。


    今天两人休息的时间错了开来，佐久早没找到机会问寒山国青的事，就放到训练结束后问了。


    他开门见山：“你这次去吗？”


    寒山答得很果断：“去。”


    佐久早得到想要的答复，满意地坐下。


    事情就这样结束了，快得古森没能反应过来，他还以为无崎会再纠结一会儿，毕竟寒山一直在自闭打球，初中时几乎拒绝了所有集训邀请。


    小臣倒是参加了不少集训，有几次还和牛岛一起被征召了进去，训练得很开心，然而……


    古森仍然记得某天下午，他问回来的佐久早集训怎么样，然后，佐久早回道——


    “无崎又不在。”


    语气非常阴森。


    古森元也的思绪返回现实，两只海胆正在和谐共处，时光匆匆啊。


    “提问，”寒山又开始面无表情地讲稀奇古怪的问题，有些疲惫的古森放松着大脑皮层，佐久早则在认真听，“某个人正在纠结A和B，他问C，C让他相信自己，但他又问C，A是对的吗？”


    “你说他是更想理清楚A和B、慎重考虑后做出选择呢，还是早就有了倾向、更想从C那里要到一份有力的理由呢？”


    佐久早一边喝水一边思考：“C的想法呢？”


    “对牛弹琴。”


    “……”无崎想多了。


    “应该是更简单的后者。”


    寒山没说正确与否：“结果也还是简单而普通地解决了。”


    佐久早想了想，说：“那你现在可以复杂点。”


    “今天说的烦心话够多了，就不折磨你的耳朵了。”


    寒山无崎流畅地换了个话题：“你想要什么样的生日礼物？”


    佐久早的生日在三月，寒山觉得自己那时大概率没有心情准备礼物，索性提前问了。


    佐久早圣臣眼中闪过一丝疑惑，但他很快想明白了，他将水瓶握紧了一点，思索数秒后，语气平淡地说：“都可以。”


    寒山无崎瞥见佐久早的手上动作：“有想要的就直接说，不用客气。”


    他打算送点实用的，但万一佐久早想要木兔喜欢的那种手工摆件，或者，对方想继续和自己交换书。


    “……”


    佐久早圣臣陷入沉默，他望着寒山曾注视过的那扇小窗。


    体育馆内的灯光在玻璃上照出一小块白芒，窗外的景色有些模糊，但佐久早还是能听到细碎的雨声，一股冰冷潮湿的气息涌到了他脚边。


    接着，他听见自己开口：“围巾。”


    “？！”古森元也的神情突然僵了一下，眼神变得有些古怪。


    这礼物……是不是有点……


    古森看向佐久早，佐久早面色如常、模样十分坦荡，他又打量着寒山，寒山整个人似乎顿了一下，但很快，对方就恢复了正常，说道——


    “三月份就不戴围巾了。”


    佐久早和古森：“……”竟然是在犹豫这种事吗？


    佐久早圣臣垂眸，睫毛挡住眼中复杂的情绪，心里却实打实地松了一口气：“那还是送书吧。”


    寒山无崎观察着身旁二人。


    古森真狭隘啊，和秋成互送了围巾就觉得不是情侣的人不能送围巾吗？父母也可以送孩子围巾，朋友间也可以送围巾。


    佐久早的表现也挺正常的，而且，他貌似挺想要这份礼物，不过为什么不直接说呢？难道是怕我误会？


    他食指中指交替轻敲着阶面，想要给这股微妙的气氛找个新节奏。


    “就当做新年礼物吧，”寒山总算开口，“我正好不会织围巾，可以学一下。”


    回应他的是一片沉默。