星海光来有点蠢蠢欲动：“我感觉我力量也强了，掰手腕比一比吗？”


    “你先赢了佐久早再来找我。”


    “啧，就这么点力气，架子还这么大。”


    “比你强就行。”寒山的视线从星海扫到古森，最后来到宫侑脸上。


    宫侑火速还击：“我还是第一次见你发球失误呢。”


    寒山的眼神仿佛说着真没见识：“你没见过发球失误吗？”


    不到两分钟，星海和宫侑头顶窜火，餐桌上的温度升至新高，千鹿谷荣吉迅速找了个远离那边的位置，把正朝向寒山的影山飞雄拉住。


    寒山无崎夹起边缘的米粒，它们没有因为那两簇火拾回热量，他又瞟了眼神情绝望的古森，大人有大量地退了一步：“那这样，你之后来我们寝室，人齐一点。”


    星海光来哼哼两声，摆起架子：“弄得好像我多稀罕一样。”


    “诚挚邀请高校第二王牌莅临本次掰手腕大赛。”


    星海光来的嘴角起了又落，古森元也和宫侑毫不客气地笑出声来。


    但说实话，能从寒山嘴里抠出“第二”一词已经很不错了，星海自我安慰完，吐槽道：“反正不管哪个第一，你都会眼皮子不眨一下地填上佐久早吧？”


    寒山无崎眼底的笑意忽然消失，浑身气息骤冷，但没等其他人看清，他的脸色恢复如常。


    “……”寒山没再开口，像是厌倦了无穷无尽的争论，餐桌上的空气也寂静了下来。


    只是宫侑还等着这个故意找事的家伙向自己道歉，他清咳一声，张扬着自己的存在感。


    寒山无崎没看宫侑一眼，继续吃“苦”。


    餐盘清空，桌边四人缺了一角。


    ………


    寒山无崎回到寝室，佐久早还没回来，大概是被脏衣服拖住了脚步，他估算着对方一整套清洁流程下来的用时，决定等十分钟再走。


    寒山翻开书，书页也浸满霉味，白纸泛黄，黑字模糊，一捏就碎得七零八落，读者完全不知从何看起，注意力一不小心就落进蛛网般的裂缝之中。


    佐久早圣臣轻轻打开门，注视着走神的寒山，好几秒后，嘎吱的开门声才被寒山无崎辩识出来。


    超时了吗？寒山放下书，瞄了眼表。


    是佐久早提前解决了。


    非常小的变化，但寒山的脑海翻腾起了预示危险的巨浪：佐久早为什么解决得这么快？他是在着急吗？一般他状态不好时喜欢在浴池里面多赖一会儿，今天却这么早回来了，自己算错了吗……


    思绪反复、绕圈，嵌进自己本有的怀疑。


    寒山及时切断，行动也保持应有的简洁。


    该去洗澡了……


    “无崎。”寒山和佐久早擦肩，在下一步掠过前，后者声音响起。


    沐浴露淡淡的香味飘来，佐久早身上那股熟悉的清爽气息比平时强烈了数百倍，寒山像是咬了一嘴薄荷，清凉感瞬间蔓延，把他精神全部激活。


    “……怎么了？”


    “……没什么。”


    一段毫无意义的对话。


    两人对视数秒，寂静令僵硬融化。


    佐久早的喉咙滑出一个个忐忑不平的音节，寒山终于感觉地板放开了自己的脚。


    “准时回来，我们谈谈？”


    “好。”


    ………


    流水冲走污垢，洗衣机装满脏衣服和胡思乱想。


    嗡嗡，滚动。


    滚动。


    寒山仰头看了眼钟。


    很早……自己没有泡澡。


    秒针咔哒指向下一刻度，转筒又滚了数圈，寒山希望它们慢点，但思绪却比它们都要快地飞驰，滚了一圈又一圈。


    佐久早想谈什么？说好的一年，才过去不到三个月，佐久早的耐心又要耗尽了，现在能翻出去买点材料吗？这次好像不能轻易糊弄过去了？佐久早想谈什么……


    寒山蹚过空远冰凉的白光，在春夏的模糊地带里穿行，走廊里的闷意一点点上涨，河面连续不断冒出泡泡，像是某只大型生物露出的脊背。


    他的手按住不锈钢把手，金属质感将人扯回现实，门渐渐打开，亮光涌来，坐在床边看手机的佐久早飞快地投来视线。


    寒山难得地感到一丝局促，可能是身上太轻了，像是没戴任何防护用具，可能是温度和亮光陡然的变化，也可能因为佐久早的眼神非常直白，足以戳破用以缓冲的救生垫——然而，整片空间又被一抹虚幻的宁静笼罩。


    “不舒服。”佐久早突然开口。


    他声音不大，语气僵硬，几个音节比正常说话时更加低和含糊。


    寒山莫名听出了一点撒娇的意味，他看到佐久早坐向歪了些角度，把右侧的肩颈递出，行动比话语更加强硬，不容人拒绝。


    寒山无崎十分磨蹭地挪了过去。


    佐久早身上的气味比先前淡，也许是去餐厅转了一圈多了点柔和的烟火气，寒山放松了些，然而一坐下，他又别扭起来，纠结起距离远近，等纠结完距离，他抬手，又陷入了空白——自己是该用左手还是右手？手该放在哪里？怎么发力？自己过去是怎么按的？


    佐久早圣臣滑手机屏的手指终于停下，他没忍住往后看了一眼，卡顿在原地的寒山当即重连，他一手抓住佐久早肩膀，一手撇开发丝，搭在脖子右边。


    寒山问：“这么久了还没好吗？”


    佐久早嗯了一声，声带轻微的震动却瞬间传至寒山指尖，痒意涌出，把按压的力度带得极轻，佐久早颈间也开始发痒，却还是强撑着不动。


    寒山没有半分觉察，他的注意力全在对方的气味、皮肤和卷曲的头发上，手指也不知不觉摸到了颈动脉处。


    脉搏滚烫地跳动着，重量令人安心，又让人有点迷醉，他努力控制着自己不被熔化，但两人的心跳混在一起，越来越乱，越来越烫，越来越痒，终于，佐久早打了一个激灵，寒山断电般停下。


    “用点力。”佐久早咬牙切齿。


    寒山加大力气，没再给佐久早挠痒痒，他老老实实换了个地方揉，询问对方：“这里吗？”


    佐久早的言辞又变得模糊，他不说肯定的是否，也不指挥，只有数声闷闷的嗯和喉间震动。


    “……”寒山无崎收手，指尖温度缓慢下降，“你可能只是心里不舒服。”


    佐久早圣臣没有回头，他静静坐了片刻，脊背挺得笔直，令身后人心里不自觉发虚：“无崎你呢？”


    “我还好。”


    “你也不高兴。”


    “……”寒山不知道谁教佐久早这样讲话的，他似乎是在指责自己——因为你不高兴，所以我才无法忍耐下去，如果你舒服一点，自己就不用违约了。


    某种火烫又酸胀的情绪填满了寒山胸膛，他凝望着那截纤长皎洁的脖子，愈发觉得这是一个陷阱。


    “你是不是觉得，现在的相处模式是最好的，其他的更糟糕……”


    陷阱主人话语一顿，睫毛垂下——寒山的爪子突然搭了上来，紧贴他的要害。


    佐久早圣臣顿了不到一秒，一个极轻的吸气后，他话语继续，心跳和字句震动，渐渐包裹住寒山的手掌，寒山诡异地被安抚到了，只是那猜得到的后半句话还是硌得人疼。


    “所以你就觉得，就这样吧？”


    “……嗯。”


    事实，寒山无崎没有任何狡辩的想法。


    但他一时也不知道说什么，只能暂时顺着佐久早的节奏走，接受对方的引导。


    寒山很想专心听，但一部分思绪在掌心随汗流淌，黏稠得难以打捞，他索性将这堆过分敏锐的感官分隔开来。


    “但是，你明明没有试过，却立刻假定它们更加糟糕，我们都不舒服，你却没有要改变的想法，这很不对劲。”


    “……”我的假设确实略显粗糙，只是其他后果更让人接受不了，然而对佐久早来说，其实只有我拒绝和接受两种结果……


    脉搏，骨头，皮肤，曲线起伏，汗毛般微小柔软，整间屋子的热量都朝此处汇聚，天花板下起暴雨，顷刻又转为晴天，雷却还隆隆响着。


    “你说过你在认真思考我们的未来，但现在，我感觉不到你的积极。其他事上，你的行动力都很强，但是一到我这里，你就像过去那样，找起了各种借口。”


    “……”我的思考方式确实比正常更加消极，因为这涉及到陌生的领域。像过去那样，是的，我在找借口，我的思考不是为了解决问题，而是……


    世界在膨胀，诡谲复杂的情绪像一头巨兽，它越过大洋和云层，遮住太阳和狂风，它在建筑群里漂流，被一扇狭小无比的窗户捕捉。


    “你在逃避。”


    “……”是的，我是为了逃避。


    灯光通透而尖锐。


    一种不可思议的感觉扎进寒山怀里，他小心圈住佐久早的影子。


    形状、气味、温度，感官反馈出无比清晰的信息，但一切又充满虚幻。