沈焱转过身。


    “你哄孩子呢？”


    这句话落下来， 车库安静得只剩风机很轻的响。


    冷白灯一排排亮着，照着二十三辆车，整整齐齐停在那里， 像一场迟到很久的补偿。


    陆承舟站在原地， 没有说话。


    沈焱看着他。


    他越沉默， 沈焱心里那点火就越往上冒。


    “房子，车，过户手续，丁任。”沈焱慢慢走近， 声音压得很低，“陆承舟， 你是不是觉得，只要把这些都摆在我面前， 就算给我一个交代了？”


    陆承舟看着他， 喉结动了一下。


    “不是。”


    “不是？”


    沈焱笑了一下。


    “那是什么？”


    他伸手攥住陆承舟的领口，把人往自己面前一带。两个人的距离一下近了， 近到沈焱能闻见他身上那股很淡的焚香味。


    冷的，沉的，像他这个人。


    “你问过我吗？”沈焱盯着他，“问过我想住哪儿，跟谁住，想不想要这些东西吗？”


    陆承舟呼吸停了半拍。


    沈焱的手指攥得更紧。


    “你打算装到什么时候？”他声音低得发沉，“说。”


    陆承舟垂眼看着他。


    车库里的光太冷，把他的眉眼照得格外分明。可那点惯常压人的气势， 到了沈焱面前， 就像被什么硬生生压住了。


    “我只是想让你有个家。”


    这句话很低。低到几乎被风机声盖过去。


    “家？”


    沈焱重复了一遍，忽然笑了。


    “那种奢侈的东西， 我八岁就没了。陆承舟，你到现在还不明白。”


    陆承舟看着他。


    沈焱一字一句道：“我不是没有地方住。我是想知道，你有没有把我当成你的家人。”


    陆承舟眼底微微一沉。


    下一秒，沈焱拽着他，把人拉进了电梯。


    电梯门合上，镜面里映出两个人的影子。陆承舟衬衫领口被他扯乱了一点，沈焱的手还攥着那处布料，没有松。


    狭窄空间里，呼吸声被压得很近。


    陆承舟低声叫他：“沈焱。”


    “嗯？”


    沈焱抬眼看他。


    那一眼很亮，也很冷。


    电梯门打开，外面是一楼空荡的客厅。


    沈焱拽着他往里走，径直进了洗手间。


    “别拿房子、车、股份这些东西堵我。”沈焱把人往花洒下面一推。


    “我问的是你。”


    陆承舟背抵上冰凉的墙面，眉心微皱。


    “阿焱。”


    “别这么叫我。”


    沈焱一手按着他，一手拧开了花洒。


    水声一下砸下来。


    起初是凉的。


    冷意顺着陆承舟的额发、侧脸、脖颈往下淌，很快把薄衬衫打湿，贴住身体。


    陆承舟没有躲。在水落下来的那一瞬，抬手护了一下沈焱的腰，怕他脚下打滑。


    这个动作太本能。


    “护我？”


    沈焱抬手，拽掉陆承舟身上的西装外套，随手扔到一旁。湿透的衬衫贴着男人的肩背，那些平日里被西装和领带压住的轮廓，一下被水浇得清晰。


    沈焱捏起他的下巴。


    “陆总不是最会安排吗？”他低声问，“替我安排住处，安排车，安排人照顾我。那你有没有替自己安排好？”


    陆承舟看着他，没有回答。


    沈焱眼底那点情绪终于压不住。


    “你是不是还想跟以前一样，把所有事都安排好？”


    水声不断落下来。砸在瓷砖上，砸在两个人之间。


    “你觉得这样是爱我？”沈焱盯着他，“可我听见的只有一句——沈焱，你只要待在我安排好的地方。”


    陆承舟的手指微微收紧。


    “不是。”


    “那你说。”


    沈焱靠近他。


    两个人之间只隔着湿透的一层布料。


    “这里，谁住？”


    陆承舟看着他。


    沈焱又问了一遍，声音更低。


    “这座房子，谁住？”


    陆承舟沉默几秒，终于开口。


    “我们。”


    这两个字落下来，水声都像轻了一瞬。


    沈焱盯着他。


    他像是想从陆承舟脸上辨出这句话有几分真，又有几分只是临时哄他。


    陆承舟没有移开视线。


    “不是把你送到这里。”他说，“是我想让这里有你。”


    沈焱没说话。


    陆承舟抬手，指腹碰了一下他被水汽沾湿的眼尾。


    动作很轻。


    “老宅是沈家的。”陆承舟低声说，“明澜是你该拿回去的。这里……”


    他顿了顿。


    “我原本想等它像个家，再带你过来。”


    沈焱喉间那点气一下堵住。


    他分明还在生气，可这一句又太笨，笨得不像陆承舟。


    像这个人终于从那些房子、车、股份和安排后面走出来，第一次把自己那点说不出口的心意，摊到了他面前。


    “像个家？”


    沈焱笑了一声，却没多少嘲意。


    “你知道家是什么吗？”


    陆承舟看着他。


    沈焱说：“不是房子，不是车子，不是明澜，也不是你替我找好一个人照顾我。”


    他攥着陆承舟的湿衬衫，指节慢慢收紧。


    “也对，你也没有家，你也不知道家到底是什么。”


    陆承舟眼底像被什么撞了一下。


    水还在流。


    沈焱上前一步，咬住了他的唇。


    带着水，带着没消掉的火，也带着一点怎么都咽不平的酸楚。


    湿透的衬衫贴在皮肤上。


    水声和呼吸声混在一起，镜面很快起了一层白雾，什么都照不清。


    沈焱贴着陆承舟的唇，声音很低。


    “家，得先要有家人。”


    陆承舟低低应：“嗯。”


    沈焱扣住他的后颈，把人带近一点。


    “你是我的谁？”


    “家人。”


    “这里是我们的什么？”


    “家。”


    “你最好给我记住，家不是让我被丁任看着，吃饭，吃药，等你什么时候想起来就来看看我。”


    陆承舟眼底微沉。


    “好。”


    沈焱盯着他，呼吸乱得厉害，却还是不肯放过他。


    “家应该有什么？”


    陆承舟停了一下。


    沈焱声音低下去。


    “有什么？”


    水顺着陆承舟的睫毛落下来。


    他看着沈焱，过了很久，才很轻地说：“爱。”


    水声没有停。


    沈焱却像忽然听不见了。


    他扣着陆承舟衬衫的手僵在那里，指节还绷着，力道却一点点松了。


    “陆承舟。”


    他声音很轻。


    “你知道你在说什么吗？”


    陆承舟看着他。


    “知道。”


    水流顺着沈焱的鼻骨往下淌，又从下颌砸落。热气蒸上来，逼得他眼尾泛出一层红，却还是盯着他。


    陆承舟看着他，声音更哑。


    “我爱你，阿焱。”


    沈焱整个人微不可察地僵了一下，那点红从眼尾洇开，一点点漫进眼底。


    他几乎能听见自己的心跳。


    “陆承舟。”


    他低低念了一遍这个名字。


    陆承舟站在他面前，衬衫湿透，领口敞着，平时那层最牢的壳像是被这场水浇得薄了几分。


    沈焱忽然把陆承舟转过去，将人抵在布满水雾的墙砖上。


    修长的手指攥住那件碍事的湿衬衫，用力一扯。几颗精致的纽扣崩落在地，发出清脆的响声，又瞬间被淅沥的水声掩盖。


    沈焱的指尖落上去，沿着陆承舟的肩线慢慢往下。


    陆承舟撑在墙面上的手指微微收紧，低声叫他。


    “阿焱。”


    沈焱没有应。


    他站在陆承舟身后，额头抵上他的肩背，过了很久，才低声问：


    “你刚才说什么？”


    陆承舟嗓音压得更低。


    “我爱你。”


    沈焱眼睫动了动。


    吻落在他的颈侧。


    一下。


    停一停。


    再落一下。


    像是在确认这个人身上的每一寸温度都是真的，也像是在把那句“我爱你”一点一点收进自己身体里。


    两个人靠得太近。


    陆承舟撑在墙上的手一顿，沈焱的呼吸也乱了一瞬。水流顺着他们交叠的肩颈落下，把那些压不住的声音都揉进潮湿的回响里。


    陆承舟想回身，沈焱却按住了他的肩。


    “别动。”


    陆承舟没动。


    “陆承舟。”


    “嗯。”


    “你最好是真的爱我。”


    陆承舟低声说：“是真的。”


    沈焱的眼眶忽然更热。


    他低头，把脸埋进陆承舟颈侧。