他并没有找到陆世锦。


    而刚刚隔着门听到的戏腔被放大， 隐隐约约是从隔壁小卧室传来的，他几步走到背着侧卧的门，果然找到了瘫软在地上的儿子。


    陆世锦靠在床边， 怀中抱着个骨灰盒，埋着头看不清神色，身边有个手摇留声机，细长的电线从床头延到了地上。


    里面正放着《游园惊梦》，戏词里唱着：“似这般花花草草由人恋，生生死死随人愿……梦去知何处…”


    陆泊淮曾在堂会上听过的熟悉戏腔， 就这样伴随着鼓乐声， 清晰地回荡在乱糟糟的房间里，既阴沉又诡异。


    而陆世锦似乎对他的到来毫无所感，他手里提着酒瓶，嘴里跟着留声机念念有词， 分明是一副沉睡在梦里、不愿醒过来的模样。


    陆泊淮整个脸都沉了下来。


    他抬手，对跟在身后的下人说：“把窗帘拉开！”


    刺目的阳光照射进来， 靠在床边的陆世锦只反应了一秒，拿手挡了挡眼睛后，就又继续跟唱：“梦去何知处，春几又多时……梦去何……”


    他胡子拉碴，整个躯干窝在角落，双肩塌陷，眼窝凹陷，像垮了精神的木偶。


    眼神涣散，目光迷离。


    看见他这副要死不活的模样，陆泊淮气上心头，他吩咐下人：“你们出去，把门关上。”


    等下人走后，他揪住他的衣领，“啪”一声，用力给了他一巴掌，“看看你现在这副样子！要死不活给谁看！”


    男人被打的头偏向一边，嘴角破裂出血，却依然没有任何反应，只是收紧了抱着骨灰盒的手，麻木地念着：“梦去何知处……”


    陆泊淮扔下他衣领，失望地揉起眉心：“真是个废物。”


    他走到还在转的留声机边，拔掉电线，悠悠念唱的戏腔戛然而止。


    “别关！别关！”陆世锦睁大眼睛，像个瘾君子，爬起来去够床边电线，却因为踩到了空酒瓶，一下子跌了个踉跄。


    在滑到的一瞬间，他连忙抱紧怀里的骨灰盒，向后倾倒，用自己的身体去迎接地上的碎酒瓶，砸了个砰砰响，他也毫不顾惜，而是抱着怀里的骨灰盒，念念有词，“还好，还好，没事，没事满雪。”


    陆泊淮见到他这个魔怔的模样，眼里崩出血丝来。


    他又上前去抢他怀里的骨灰盒，不出意料地被陆世锦拼命摁住，以一种防备狼抢肉的眼神，死死瞪着他，“你别动他！你把他烧成这样了！你还要怎么样！”


    陆泊淮眼眶泛红，沉下声音，“放不放开！”


    陆世锦以身体抱住，癫狂地说：“不放！”


    他最后警告：“放不放，我打你了。”


    陆世锦死死犟住，“不放！你打死我！有本事打死我！”


    陆泊淮被彻底激怒，他一巴掌扇过去，“放不放！”被打的陆世锦只知道抱着骨灰盒，癫狂地大喊，“不放不放！你别动他！”


    “放不放！”


    “不放！”


    “啪—啪—啪—”一巴掌又一巴掌，陆世锦脸都被打红了，高高肿起一片，陆泊淮则沉着脸，继续扇他，像是杀红了眼。


    最终，他似乎是打累了，最后想拿起床边的烟灰盒去砸那个让自己儿子陷入梦魇的骨灰盒，却被陆世锦动手推开，他目眦欲裂，转头去看。


    只见陆世锦用一双空洞的眼神，面无表情地说：“爸，你要动他，就杀了我好了。”


    “你就这点出息是吗？不愿意醒过来是吗？”陆泊淮怒上心头，冷冷说，“你这样对得起你妈吗？她在天上，看到你这样会怎么想？”


    陆世锦僵住动作，垂下头，停住了动作。


    他颤动着眼睛，手轻微收缩。


    却仍然是死死抱着骨灰盒，没有松开。


    见到他这样，陆泊淮也不抢了，走到床边坐下，点燃一根烟，抖着手说：“不就是一个戏子，死了就死了，至于这样吗？喜欢的话，爸给你找很多个，找比他更漂亮的。”


    “爸。”陆世锦轻轻开口，抬头看向他，“要是我和你说，给你找个和妈一样的，你愿意娶吗？”


    “找死是吧？”陆泊淮额角跳动，阴沉着脸说。


    “你看，你不愿意。”陆世锦声音很低，“这根本就不一样，他是独一无二的，其他人比不过他。”他垂着头，目光悲痛，“但现在他没了，是被我害死的。”


    陆泊淮沉默片刻，下结论：“是他命薄，不能怪你。”


    “就是怪我。”陆世锦握紧拳头，“是我逼他，是我不尊重他，才让他寻死的。”


    陆泊淮沉吟，“世锦。”


    “您说的对。”陆世锦眼泪砸到地上，自我否认，“我就是个废物，我根本保护不了他，母亲是这样，他也是这样。我不知道怎么爱他，只会伤害他、折辱他，让他伤心、难过，才会寻死。”


    听到儿子声音里的颤抖，陆泊淮心也跟着颤了一下。


    “这不怪你，你已经仁至义尽了。”


    他走到陆世锦身边，和他一样坐在了地上。


    他伸出长满厚茧的手，擦掉儿子肿胀脸庞上的泪水，难得放缓语气说：“世锦，他只是个戏子，不配你这样为他伤心。”


    “怪我！”陆世锦充耳不闻，抓住他，满面泪水，“爸，你不知道，我真的、感觉自己特别特别没用，妈死的时候，是那种无力挽回的意外，但是他……是我眼睁睁摧残死的，是我！爸！是我害死了他！明明……我明明有机会可以把他养的很好的，是我……我真的没用。”


    陆泊淮深深拧起眉头。


    他不能接受儿子喜欢上一个男人，但更接受不了儿子被彻底击垮。


    像是无根的树，失去了停靠的港湾，只剩下空荡荡的躯体，再没了灵魂。


    “我活该。”陆世锦无声流泪，不断地重复，“我活该，我活该……”他哭的上气不接下气，痛苦不堪。


    陆泊淮眼眶泛红，伸出宽厚的臂膀，抱住陷入自我怀疑的儿子，低声说：“别哭，爸在，爸在，爸陪你走过去。”


    像个孩子一样，陆世锦靠在他肩膀上，崩溃大哭：“爸！活着好痛苦，我不想活了，活着真的好痛苦！”


    陆泊淮强忍泪水，颤着声音抱紧他：“有我在，我不会让你垮下去的，有我在。”陆世锦抖着肩膀，泪水肆虐，浸湿了他的衣服。


    他分开两人距离，摁住男人肩膀，沉着语气，坚毅地说：“去当兵，去过另一种人生，走出梦魇，重新活过来。”


    陆世锦抬头，眼泪模糊，“当兵？”


    “嗯。”陆泊淮点头，想起久远的记忆，目光怅惘，丝丝悲痛浮现，“当初，我失去你母亲的时候，也是这样过来的。”


    “母亲……”陆世锦呓语。


    “但世锦，你不知道，除了你母亲，当时支撑我最大的念想，是带着你活下去。”陆泊淮坚定地看着他，“哪怕是为了你母亲、为了我，你也应该振作起来。”


    “您总是这么坚不可摧，我就没见过你彻底倒下的时候。”陆世锦不确定地看着他，眸光闪烁，“我真的可以吗？这样，真的有用吗？”


    “不可以也要做到。”陆泊淮确定地说，“作为陆家的人，这就是我们的使命。”


    “使命……”陆世锦低下头。


    “我联系了你外公，后天就出发。”陆泊淮站起来，不再给他犹豫的机会，“再不做点什么，你会彻底变成个废物。”


    “可是……”陆世锦抱紧怀里的骨灰盒，“他怎么办？我要带着他走。”


    陆泊淮疲惫地揉揉额心，虽然很想否认，但出于让他振作的心态，只能妥协，“随你吧。”


    他叫住守着门外的下人，吩咐说：“给少爷做点吃的送上来，口味清淡一点。”


    又转头看向坐在地上的陆世锦，声音清晰：“从今天开始，你戒酒。”


    “还有——”


    他走到门口，冷冷瞥了眼陆世锦怀里的灰黑盒子，“把家里的长生牌撤了，一个戏子，供奉在陆家祠堂，他不配。”


    等门关了，里面只剩下陆世锦一个人。


    男人轻轻摸着似乎还留有余温的罐子，目光失神。


    很久后，一切沉寂。


    他轻声说。


    “不，他配。”


    ……


    后来一年。


    陆世锦去当兵了。他没有用陆家少爷的光环，而是以一个寻常的身份，从西北岭，到东北根据地，一路靠着敢想敢拼、有勇有谋的优势，一路从一个普通士兵，做到了上校。


    穿过枪林弹雨，走过春夏秋冬。


    他似乎走出了情绪梦魇，也不再浑浑噩噩酗酒度日，还在一次次协同作战中，结识了很多志同道合的战友。


    他会和他们插科打诨、嬉笑怒骂。


    完全丢下了陆家大少爷的架子，和他们同吃同住，混做了一团。


    只是在夜深人静时，他时常会摩挲着挂在脖子上的小吊坠。


    他的副官小彭很好奇，“上校，这是什么？”